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Eterna coloare 
a vieţii 


de prof. N. 1. HERESCU 


Amatorii de literatură se întreabă deseori care să fie taina 
farmecului vesnic exercitat de arta poeților de demult asupra 
imturor celor ce unesc gustul cu priceperea. Să nu îie cumva 
simpla curiozitate a unor oameni trăind din cultul trecutului? 
Să nu fie şi aceasta încă o modă, încă o formă de afectaţie, de 
snobism, — „moda anticului?”. 

'Trăinicia marilor scriitori ai antichităţii are, în realitate, o 
cauză mult mai firească: este legătura dintre opera lor şi viaţa 
de toate zilele, viaţa aceia simplă, umilă, banală, care formea- 
ză existența de totdeauna a omului din mulțime. Dintele tim- 
pului poate măcina opere cât de mari care aparțin vremilor 
apuse, dar nu se poate atinge de acelea câre au închis, în sub- 
stamţa lor, ceiace aparţine tuturor vremurilor, fără deosebire. 

Iată, de pildă, Horațiu. 

Printre poeţii lumii vechi, puţini par să fie mai moderni, 
mai aproape de inima şi de mentalitatea moastră, ca Horaţiu. 
Poet antic, el este totuşi nou, pentru a fi ştiut să surprindă, 
din viaţă, câteva din liniile ei neschimbătoare. Undeva, în 
cinci cuvinte, poctul face această revelatoare mărturisire : 
„Quisquis erit vitae scribam color”. El vrea, aşa dar, să pună, 
in versurile sale, viaţa adevărată, oricum ar fi ea. „Color vi- 
ae”, culoarea vieţii, iată calitatea esenţială a poeziei hora- 
ţiene. Ea trădează şi gustul pentru concret, această trăsătură 
penerală a psihologiei romane, dar ne arată şi un neasemănat 
„dar de a vedea”, trăsătură caracteristică a geniului hora- 
ţian, pe care cultivatorii poetului o pun tot mai mult în lumină 1). 

Horaţiu priveşte împrejur şi nimic nu scapă ochiului său 
de mare meşter. In primul rând, se înţelege, priveliştea. In 
versurile lui defilează privelişti de primăvară, cu isvoarele 
alergând deasupra pietrelor acoperite de muşchi; privelişti de 
vară, inundat= de soare, sub care străluceşte marmura caldă a 
statuilor; privelişti de iarnă, cu arborii striviţi sub povara ză- 
pezii. 

Dar preferinţele lui Horaţiu merg nu atâta către observarea 
naturei neinsufleţite, cât mai ales către tipul uman, mai exact: 
către tipul viu, însufleţit, căci animalele ocupă şi ele atenţia 
poetului. Cine a citit pe Horaţiu nu mai uită, de exemplu, pro- 
filul de măgăruş, obidit și resemnat, cu vrechile pleoştite și 
spinarea încovoiată de povara prea grea; sau pe savurosul 
câine de vânătoare, care face exerciţii cu o veche picle de cerb 
lăsată pentru el în curtea fermei. 

'Precând la tipul uman, cât de viu, cât de văzut este portre- 
tul copiilor de centurioni mergând la şcoala dim Venusia, cu 
tăblițele şi maşina de numărat, agățate de braţul stâng; por- 
tretul lui Volanerius, acel bolnav paralisat de gută care, pă- 
timaş după jocurile de noroc, a tocmit un servitor ca să dea cl 
cu zarul în tocul lui; portretul lui Tigelius, aci îmbrăcaţ ca un 
rege şi poitit la masă numai la camenii mari, şi aci muițumin- 
du-se cu o tosă răpănoasă, cu o masă rustică şi o singură sol- 
niță, imbrăcăminte și mobilier de om nevoiaș, 

Portretul este insă numai un detaliu desprins din tabloul 
larg al vieţii. Mai multe portrete, reunite într'un cadru şi puse 
în mişcare, reconstituesc tabloul în întregul lui. 


Iată, la ţară, sosirea pe neaşteptate a vecinului care, pe o zi 
cu ploaie, ne mai ştiind cum să-şi omoare timpul, vine şi se 
invită la dejun, gazda trebuind să improvizeze repede un de- 
sert compus din nuci, smochine şi struguri uscați, 

Iată, la e] acasă, pe jurisconsultul celebru care, ca medicii 
la modă din zilele noastre, ies pe uşa din dos, în vreme ce 
clienţii continuă să aştepte răbdători în sala de aşteptare, so- 
cotind că în biroul său maestrul e cufundat în lucru. 

Iată taitasul, stătos și filosofie, pe care Scipio şi Lelius „în 
halat şi papuci”, îl au cu Lucullus, aşteptâna să fiarbă legu- 
mele pentru cină. 

lată şi pe curtezana care nu se mulţumeşte să-şi lase ado- 
ratul să aştepte la uşă, ci, pe fereastră, îi mai aruncă în cap o 
găleată cu apă rece. 

Iată, în fine, pe vânătorii de testamente; poetul îl com- 
pară, într'o viziune caricaturală, cu nişte pescari care, la ca- 
pătul undiţei, în loc de râme au pus prăjituri şi fructe, pentru 
a prinde astfel văduve şi moşnegi zabarisiţi; aceştia vor fi apoi 
puși la păstrare într'un acvariu, 

Viaţa în toate aspectele şi cu toate tipurile ei hrăneşte ast- 
fel din belșug imaginaţia lui Iforaţiu. Poetul nu scapă niciun 
moment de sub obsesia realului şi, întocmai ca Goethe mai 
târziu, orice gândire abstractă, orice consideraţie iilosofică sau 
morală, ia în mintea lui forma realităţilor pe care le are sub 
ochi. 

Aci se găseşte, mi se pare, cheia cu care se desleagă miste- 
rul dăinuirii lui Iloraţiu, dealungul veacurilor, A lui Horaţiu, 
ca şi a tuturor marilor creatori. Este coloarea vieţii care tră- 
eşte în opera lor ca pe un obraz; este fidela viziune a vieţii 
care nu se schimbă, care e eternă ca şi sentimentele cele mai 

simple ale oamenilor, 





1) Mă refer, în special, la ultimul studiu al d-rei Anne- 
Marie Guillemin. 








Albinele 


Albinele ce'm faguri de ceară, miere pun, 
Inţeapă copilaşii cu-aceiaşi simplitate 

Și, împarţind veninul ca şi nectarul bun, 
De faptele-amândouă rămân nevinovate. 


Dar oamenii, stăpânii, din câte fac și spun, 

— Frumoase, drepte, bune şi vii, şi-adevărate, — 
La judecata căror fiinţe se supun ? 

Cui dau ei socoteala durerii apărate ? 


Gândese ; Precum albina plătește 'nțepătura 
Cu viaţa *'ncet prelinsă, pe răni ce se desfac, 
Când acul crud se [rânge, — nu-i oare un zeu, natura, 


Cen veci, printr'o durere, durerii face leac ? 
O, câte inimi, cântec, nu-ţi vor simţi arsura 
Și, hărnicie, câte flori vii n'or plânge *'n veac! 
ŞTEFAN STANESCU 








Peter Paul Rubens 





Intr'o vreme în care con- 
flictul dintre lavalieră și dus 
purea inuplanabil, Caton 
Theodorian lupta să câștige, 
pentru scriitorul român, un 
loc în societate, 

Părea agresiv Caton Theo. 
dorian. Și fără îndoială că 
era, Dar, pentru cei cari I-au 
cunoscut mai bine, monoclul 
lui, curăţenia lui vestimenta- 
ră, gambela pe care-i plăcea 
s'o poarte, însăși privirea lui 
care devenea  poruncitoarr 
Chiar atunci când trebuia să 
solicite — erau atributele vol- 
te şi formau armătura nece- 
sară a unui purtător de stin. 
dard, care înțelegea să-și re- 
prezinte breasla după imagi. 
nea demiurgică ce t-a fost 
acordată cândva de exaltarea 


Redactor responsabii : MIHAI NICULESCU 








rilor era un ofensiv, în 
schimb scriitorul era în per- 
manentă defensivă față de 
violențele destinului şi d2 
cruzimile mai mărunte ale €- 
zistenței umane, Nu știu da- 
că e vreun personaj creiat de 
el, pe care Caton Theodoriaiu 
să nu-l fi apărat de loviturile 
soartei, sau să nu-l fi învestit 
cu o misiune de indulgență 
ori de tolerantă, Martor e ba. 
trânul Bujorescu, maniac şi 
crunt, învins până la urmă de 
gânguritul unui copil; martor 
e medicul Buforeștilor, figură 
originala și seiucătoare în 
teatrul românesc, apărător ai 
bunului simț și al firescului 


împotriva prejudecăţii; mar- 


tor e sufietui delicat -i: 


populară. 


credeai că 


Portret 


Sub aspectul acesta truba- 
duresc și imperios, sub care 
se pregătește să 
răsune trimbița eroică a lui 
Osian, sufletul era al unui ti- 
mid îndrăgostit de toate eflu- 
viile sentimentale ale vieții. 
Dacă reprezentantul scriito- 


Amos, simplu și cald în 
Dărtăşania lui cu nat: 

care catun Tiecdorian 
clamui- . fnfieăuna his 
decâi voii  Giienciitu. 
în ţine e acel Pleşu, hărțuit 
de aldtea neveste și care. 
dacă a pierit repede din a- 
miniireu. spectatorilor dațio- 
nalului, e tocmai din pricina 





TEMPLELE GRAIULUI 


Expresia elementară a naţiunii, a 
principiilor ei de misterioasă coheziu- 
ne, forma cea mai vie « sufletului ei, 
ceața în care se decid adevărurile ei, 
în care sufletul ei se pronunță, — ca 
şi ceața selenară în care se revelau 
spuneriie îngerilor lui  Svedenborg, 
ceața în care cuvintele erau eviden- 
ţa, realitalea lor e'ernă — este graiul. 

Sufieiul naţiunilor se revelă în 
apai. Solidari:aiea naţională se con- 
siitue prin grai. 

În vechea limbă românească — în 
care gem incă nedeslegaie, puteri i- 
mense, imense virtualități de carmo- 
nie — cuvântul „limbă“ se confundă 
cu „naţiune”. Limba este însăși națiu- 
nea. 

Dacă aceasta e o realitate, graiul e 
o problemă de Stat, cultul graiului o 
necesitate națională. 

Templele graiului, radiând și ele 
o misterioasă energie — oxtrasă din 
această realitate milenară, produsul 
unui chimism tot atât de complex ca 
acela al materiei vii, produsul a mii 
de osmoze, de fapte istorice, de creații 





Nicolas de Bruyn: (sec. XVII). 


de geniu care este o limbă — sunt 
teatre'e. 

Rafinarea, modelarea graiului, în- 
cercarea de al face propriu să expri- 
me cea moi vasiă gamă a pasiunii, 
incercarea de a-l isca apt extazului şi 
celor mai înalte trepte dle con:em- 
plației, ridicarea lui până la regiunea 
imaculată « esențzior, iată cari pot îi 
idealurile unei poliizi a graiului, . 

Incepeţi piin a crea instrunentul 
capabil ce cele mai înalie opere, și o- 
perele vor veni, faceţi atmosiera pri- 
elnică unsi înalte eluziuni a spiritului, 
impliniţi ritul şi zeul se va apropia de 
voi, construiți tempiul şi zeul se va 
așeza întrînsul. Graiul este instru- 
meniul culturii. Un grai cultivat face 
posibilă o înaltă cultură, 

Teatrul propune prin coturnii tragici, 
prin so:emnitetea spunerilor sale, pin 
carccierul socerdotal care-i e inerent 
— car pe care l-a pierdut în febra ma- 
teriaiisiă a zilelor noasire - — graiul la 
exemplaritate. 

În cuvântul, care apare încărcat 
nu numai de sememiica sa, de stig- 





Dans în parc, gravură 


de DAN BOTTA 


matele evoluţiei sale, ci de o viaţă 
profundă, în care respiră tot suilul cu 
care «a fost pronunțat, ardoare in- 
spirată care l-a articulat, haicul de 
semnificaţii pe care i-l dou sonorita- 
tea sa, ritmul, profilul său plastic, — 
se face cuminecarea cu ce e mai pro- 
fund național în durere, în pasiune 
și în moarte, 

Biserica, tronul, teatrele, ictă îna 
idile instituţii aie națiuni.  Apărăând 
aici cu zelul cu care von apăra, cu 
ardoarea pe care ne-o promitem, cul- 
tul cuvântului, facem o lucreme de e- 
dificare a naţiunii, 

Dar pe lângă rostul magic de tem- 
plu al cuvântului, teatrul are menirea 
să împlinească o aită mare funcție să 
ridice acțiunea omenească la romgui 
unui act cu o importanță etică fără 
seamăn : să o ridice la semnilicația ei 
absolută. Dacă în templele închinate 
Domnului se repetă în acțiunea sacră 
a liturghiei, patima divină și trans- 





(Urmare în pag. 2-a) 


Prestigiul și influența lui 
Ludovic XIV, exersându-se 
în toate ramurile de activi- 
tate ale artei, au hotărit și 
soarta baletului pentru care 
marele monarh avea o pasiu- 
ne cum nici un alt suveran 
nu avusese până atunci. 

El considera dansul ca pe 
un element esenţial al serbă- 
rilor sale, al căror caracter 
devenea tot mai fastuos, din 
ce în ce mai bogat în gran- 
doare și fantezie. Dar el iu- 
bea dansul şi pentru bucuria 
ce o simţea atunci când apă- 
rea el însuş pe scenă, exe- 
cutând cu multă măestrie și 
distincţie dansuri, în baletele 
atât de numeroase ce sau 
reprezentat la curtea sa. Sub 
domnia lui, continuitatea 
spectacolelor de balet la curte 
şi în oraș, a făcut ca dansul 
să pătrundă pentru totdeau- 
na in obiceiurile societăţii 
franţuzeşti. Această influență 
s'a întins dealungul secolului 
XVIII-lea şi a persistat încă 
mult timp. Sub o impulsiune 
venită de atât de sus, dansul, 
la fel ca toate celelalte arte, 
capătă formă definitivă. 

Baletul caută să obţină tot 
felul de combinări, are în- 
drăzneli fericite și ajunge la 
efecte mari. 

Marele balet de acţiune, 
care dă o desvoltare consi- 
derabilă dansului teatral, 
domină întreaga coregrafie a 
secolului lui Ludovic XIV. 
Abordând acest gen şi devo- 
tându-se lui, poeţii și muzi- 


“ CATON THEODORIAN 


acelui complez sufletesc pe 
care teatrul preferă să-l ce. 
deze nuvelei, 


Dar se va ocupa istoria li- 
terară de locul adevărat pe 
care l-a deținut Caton Theo- 
dorian în proză și în teatru. 
Omăgiul scriitorilor cari l-au 
dus Marţi la groapă, a fost 
rostit în primul rând pentru 
cel care a ştiut să-i reprezin- 
te totdeauna cu dârzenie și 
cu demnitate, Mai mult: pen- 
tru cel care, înfruntând un 
timp și o atmosferă neprie!- 
n.că, a reuşit să fie inițiator. 
Intro vreme în care scriity- 
rii erau risipiţi, solidari cel 
mult în mă&nunchiuri reciproc 
To în. cure profecțiile eruu 

iniiviluale si socoti- 
nre, cu simple „aju- 

„i tie: o vreme, în fine, 

case visată pentru ei 
fiori: ura u iluzie Care 
et * Hei zi 3rORie — 

Caion TPhevaur?an a iost cel 
care va rămâne, pentru to 
mănuitorii condeiului, „fondu- 
vorul“, El a ortîat, din Ninuc, 
Sotieiateu Scriitorilor Romini; 
și, tot din nimic, u făcut-o să 
ia ființă şi pe aceea a Autori- 
lor Dramatici Romîni. Acesteia 
din urmă, i-a fost de nenumă- 
rate ori preşedinte și bunului 
ei mers i-a închinat ultimii lui 
15 ani. Dacă vara pieca să re- 
prezinte pe autori în congre- 
sele internaționale de teatru, 
pregătini drumul peste gra- 
niță pentru producțiile unei 
limbi care e denarie de ai 
un.versală, în tot restul anu. 
lu; — din casa pe care prin 
efortul și economia lui şi-a 
cumpărat-o Societatea, şi că- 
reia ia donat din viață toată 
b.blioieca jui — Calou Theo- 
doriân supraveghea neobosit 
ca nici un drept al autorului 
nostru de teatru să nu fie în- 
călcat, izbutind să-i întăreas- 
că și să-i garanteze situația 
pr.n legea teatrelor, în ale cti- 
rei alineate reci va trăi totdea- 
una, pentru cei informaţi, dra. 
gostea lui caldă pentru breas- 
la pe care a cinstit-o. Deaceea. 
dintre toţi creiatorii de valori 
literare, cei cari au simțit mu 
adânc pierderea lui şi cari îi 
vor rămâne mai recunoscători, 
sunt autorii de teatru, 


i R! 


MIRCEA ȘTEFĂNESCU 





“Regele Soare și Baletul 


de M. DUMITRESCU 
dela „Opera Română“ 


cienii au cucerit favorurile 
regale. 

Dragostea pentru dans și-a 
maânifestat-o Ludovic XIV 
încă copil fiind, și la vârsta 
de 13 ani, îl găsim prepătin- 
du-și debutul ca dansator în 
baletul „Cassandre'“ compus 
de Benserade. Doi ani îna- 
intea morţii lui Richelieu, 
Ludovic apare în sala pala- 
tului Cardinal, pe o scenă a- 
devărată, într'un veritabil 
“eatru, unâe a dansat în ba- 

“i etul „Prospârite des armes 

„le la France“, la care spec- 
“tacol, parizienii miraţi de o 
astfel de noutate, s'au îm- 
bulzit în massă spre a-l ve- 
dea și a-l aplauda. 

Ludovic XTV a apărut între 
anii 1652—1670 de nenumă- 
rate ori sub formă de dansa- 
tor teatral. Intr'unele balete 
apărea în mai multe roluri 
de diverse genuri iar apari- 
ţiile sale erau uneori urmate 
de recitări de versuri ce-i 
ilustrau glorioasa lui domnie. 

Printre baletele în cari sa 
distins frumosul său talent 
au fost: „Le Triomphe de 
Bachus, le Temps, Amour 
malade, Alcibiade, la Rail- 
lerie, VP'Impatience, Vincen- 
ncs, les Amours dâguisâs, le 
Ballet du Carrousel, Flore, şi 
mai cu seamă „Les Plaisirs de 
VIe enchantâe“, balet repre- 
zentat la Versailles în anul 
1644 şi care a fost apoteoza 
marelui rege, ca dansator. 





(Urmare în pag. 7-a) 























Viaţa la 


CRONICA LITERARĂ 


de CONSTANTIN FAÂNTANERU 


TEODOR SCARLAT: 


ntâmplare 


(Roman) „Cartea Românească) 


Ne-am obişnuit să credem că în lite- 
rautră întâlnim deseori ceeace se chiamă 
„viața reaiă, nudă şi simplă“. Fresu- 
punem că autorul sa exercitat cu vir- 
tuozutate,să scuture polenui transfigu- 
rării şi să înfățişeze o canava meschnă 
Şi goiaşă: conformă traiului cotidian, a 
cărui cuonaştere în sinceritatea sa tristă 
ar fi un câștig interesant al artei scri- 
sului. Astăzi de pildă, în modernismul 
nostru acut, nu mai vedem ce câmp al 
experienţelor omeneşti nu l-ar putea 
atinge şi exploata literatura, Gide şi 
Proust, aflându-se pe treapta aristocra- 
tică a spiritului, au fost preocupaţi să 
dea, in analiza vieţii interioare, peste 


zacaminte noui de b iasi, COLE m- 
pilaţu; în josul scz, ABE e so- 
Cia;e neajucorate de civilizație şi cultu- 
ră, au tost socotite arept noui torţe ale 
Suiieruiul, manilestăriie „ă rebours' ale 
acestua: exasperarea, umuuirea omenes- 
cului orgolios, descripuia  muzeriei cu 
totală sinceritate, etc. Astfel sa nascut 
tipul de roman aparţinând ca original- 
ta.e, exclusiv vremii moderne, şi al că- 
TuL conținut ne prezintă deobice.u via- 
ţa unui tânăr sărac, nesprijinit şi neu- 
biţ de nimeni, luptand sa-şi, cucerească 
un loc în societare! Cărțile acestea de 
lipsă şi singurătate sunt compuse mai 
toate, ia persoana l-a, au un caracter 
contesional, şi când se vorbeşte în ele 
despre toame, despre vagabondaj, des- 
pre decrepitudine morală şi lizică, — 
suntem indemnaţi să credem că autorul 
povesteşte propria sa viaţă. 

Dealtminieri, mai mult decâţ cel de 
creaţie propriu zisă, scopul lor este a- 
cela al unui strigăt de aiarmă, ele vor 
să dovedească în primul rând că auto- 
rul există, că se sbate în sărăcie, că me 
rită prinurmare compătimire, dragoste 
şi ajutor, 

Din asemenea categorie a romanelor 
exasperării şi ale strigătului de alarmă 
face parte şi „Viaţa la 'ntâmplare“, de- 
butulul în proză al d-lui 'leodor Scar- 
lat, In 155 de pagini, d-sa expune sufe- 
rințele unui tânăr bacalaureat, care nu 
isbuteşte să-şi câştige existenţa, în Ca- 
pitală, potrivit cu siudiile sale, şi care 
deabia se poate integra în lumea cu 
traiul nesigur, a proletariatului. 

Florin Codreanu părășește  într'o 
toamnă, satul său din Bărăgan, şi se 
'ndreaptă pe jos, spre oraş. Pe drum, 
întâlnește pe Sandu Aluniș, pornit dea- 
semeni să cucerească viața captivantă 
a orașului. Până la o vreme, tovarășul 
de drum va fi un sprijin pentru erou. 
Vor dormi amândoi prin gherete pără- 
site noaptea de lucrători, în paturi ief- 
tine la gazde de mahala, pe băncile șo- 
meurilor în Cișmigiu, vor răbda de foa- 
me şi îşi vor împărți deopotrivă, când 
se vor ivi rarile bucurii. Se despart unul 
de altul, totuşi, și Sandu Aluniș se îi- 
xează într'un post, prin protecția unui 
deputat „căruia în servește ca agent e- 
lectoral. Pe Florin Codreanu îl așteaptă 
alte întâmplări agitate. Cuprinzându-l 
într'o zi, amețeala, din pricina lipsei de 
mâncare, cade în stradă, de unde este 
luat și dus la spital. Aci se înduioşează 
de soarta lui studenta în medicină, Ina 
Brădeanu. Fata vorbeşte tatălui său, in- 
ginerul Brădeanu, director  într'o fa- 
brică, — de cazul de la spital, și Florin 
începe să-și câștige existenţa ca lucră- 
tor mecanic. În curând, tot prin inter- 
venția Inei înduioșiate de soarta lui de 
„intelectual“, eroul ajunge funcționar 
de birou. Gratitudinea faţă de protec- 
toarea sa și-o dovedeşte când aceasta, 
în acelaș spital unde îl cunoscuse, este 
salvată de la moarte printr'o transfuzie 
de sânge luat din brațul lui sănătos. A- 
poi se înfiripează şi legătură amoroasă, 
descoperită la timp de inginerul Bră- 
deanu, care, cu tot sentimentul de re- 
cunoștință față de cel ce i-a scăpat fiica 
de la moarte, trimete la timp pe Ina în 
străinătate, spre a curma o idilă nela- 
locul ei. Florin Codreanu nu poate în- 
dura lovitura; ca şi când singura che- 
zăşie a intrării lui în clasa socială in- 
dicată prin diploma de bacalaureat, era 
dragostea cu Ina, după spulberarea a- 
cesteia, echilibrul lui moral se nărue, 
părăsește de bună voie biroul de func- 
ționar şi se afundă în lumea salahori- 
lor, pentru care, se pare, e făcut. Ple- 
când să fie angajat ca lucrător la o bina, 
eroul are grijă să-și rupă diploma de 
bacalaureat, ca pe o hârtie netrebnică ! 

Expunând astfel cuprinsul romanului 
„Viața la 'ntâmplare“, credinţa noas- 
tră este că d. Teodor Scarlat a compus 
mai puţin de cât și-a propus, o carte 
cu elemente din viaţa „reală, nudă și 
simplă“. D-sa a fost împiedicat să zu- 
grăvească, cu sinceritate absolută, un 


mediu de hâdă suferință, tocmai din 
pricina spiritului, în căutarea căruia s'a 
aflat. Alarma pe care a dat-o în acest 
deșert al desnădejdei avea tocmai me- 
nirea să arate că sufletul trebue salvat, 
că el este în primejdie de a muri, de a 
se nărui. lată-l pe erou sugrumat de 
pânica de a nu fi trăit niciodată ade 
vărata viaţă a tinereţii şi a libertății: 
„Dacă aș fi avut o ţintă spre care să-mi 
îndrepi hotărît pașii, nu m'aș fi gândit 
la nimic, atât de mult mă obosise gân- 
durile. Un sentiment de milă pentru 
mine însumi, mă neliniștea; mă gă- 
seam mic şi inutil, în complexul unei 
vieţi streine, neînţelese. Nu puteam 
să-mi precizez în acele momente, dacă 
istoria vieții mele începea de atunci, 
sau își avea rădăcinile înfipte, de două- 
zeci şi ceva de ani, undeva sub soarele 
aspru al Bi răganului. | 

Imi venea să cred, privind vitrinele 
încărcate cu nimicuri, că viața mea n'a 
fost niciodată VIAŢĂ... Şi gândul mă 
duse înapoi, spre o copilărie grăbită şi 
umilă. De nu m'ar fi preocupat durerea 
de ea nu mai ști încotro apuca, aș fi 
plâns acolo, în stradă, singur şi ano- 
nim, toată tinerețea mea sbuciumată,... 
Și ploaia, o, ploaia din dimineaţa aceea, 
curgea cu nemiluita de parcă ar fi plouat 
decând lumea. Blestemam în gând toate 
lunile trăite zadarnic, între o masă pe 
apucate și desnădejdea de a mă şti tri- 
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TEODOR SCARLAT 


butar unei vieți la 'ntâmplare, unei 
vieţi împletite numai din umilințe și 
neprevăzuturi“. (pag. 63). 

Viaţa la întâmplare înseamnă așa 
dar viaţa trăită prin simpla desfăşurare 
a zilelor, fără semnificaţia acordată 
orelor și locurilor, de către spirit, în 
împlinirea lui. Iubirea stârnită de Ina 
fusese o promisiune de ieșire din plati- 
tudine: „Dacă într'adevăr nu fusese vis 
dormitul alături de Priboi, în podul ca- 
sei de la stăvilar, şi tot în vis nu trăi- 
sem nici prasnicul de la madam Ion, 
nopțile de iarnă pe tejghelele unui mi- 
zerabil atelier de pe Colentina sau zilele 
negre, între vagabonzi, pe băncile din 
Cișmigiu, apoi nu eu eram cel chemat 
să aprind, cu trecutul meu de vaga- 
bond, simțurile unei fete pentru care 
viața fusese totdeauna o inepuizabilă 
deslănţuire de parfumuri... Și totuşi, 
peste apele învolborate ale gândurilor 
de acest fel, Ina deschidea un cer senin, 
năzuințelor mele spre idealuri. Palatele 
cu cosânzene; pădurile cu înfiorări de 
svonuri, florile vorbitoare și toate mi- 
nunile care îmi alintase copilăria, abia 
acum începeau să se  deslușească din 
noianul anilor duşi. De astădată însă, 
peste toate aceste chemări spre legendă 
plutea ca un cântec pătimaș de dragoste 
o fugă orbitoare de linii albe: Ina. 
(pag. 131). 

In dublul ei aspect, de descripţie crân- 
cenă a unei experienţe de viață des- 
perată, şi de avânt liric al evadării, cre- 
dem că în opera d-lui Teodor Scarlat 
e mai clar acest al doilea proces, în 
numele căruia îi acordăm dealtminteri 
prețuirea noastră. 


VIORICA BOTENI 


In Revista Fundațiilor Regale, 
pe Ianuarie, citim un studiu 
de specialițate despre; „Regi- 
mul juridic al minorităţilor” — 
problemă de înaltă politică gu- 
vernamentală, — semnat de 
colaboratoarea noastră, d-ra 
Viorica Boteni. Cu mult talent 
autoarea face o trecere în re- 
vistă a diferitelor teze și so- 
luții: rgvizionism, asimilarea 
forţată a minorităților de către 
Stat, individualismul excesiv al 
minorităţilor, la cealaltă extre- 
mă, precum și alţe remedii, cum 
ar îi: generalizarea drepturi- 
lor omului și emigrarea volun- 
tară. Remarcâm cu elogiile cu- 
venite acest studiu frumos al 
d-rei Viorica Boteni. 


INDRUMAREA SPRE LOGICA 
A GÂNDIRII GRECEȘTI 


Studiul d-lui Al. Claudian din 
„RSV. F. R.” lămurește judicios 
această problemă, 

Argumentele sofiştilor greci 
ca: Protagoras, Gorgias ş. a, 
deși nave atunci când atrag 
critica, lui Socrate dovedesc prin 
frecvenţa lor, o tendinţă ae a 
amesteca adevărul cu ezoarea, 
pențru ca ideile tradiţionale și 
credințele religioase să piardă 
cât mai mult din caracterul lor 
vestrămutat. 

Retorica, în acest sens, nu 
era o artă care numaidecât să 
trebuiască a îi pusă în slujba 
Rinelui general şi nici chiar a 
Adevărului.  Disociată atât de 
morală cât și de logică, ea de- 
venise un instrument de par- 
venire socială şi de succes în 
viața publică. 

Socrate a luptat cu sofiştii 
pentru un scop superior. El 
vroia să facă din morală o şti- 
inţă şi din morala specială a 
datoriilor faţă de stat un o- 
biect de demonstraţie logică. 
FI a răspândit convingerea că 
morala e utilă celui ce o prac- 
tică,. 

Toate păcatele omenești erau, 
după Socrate, erori de raţiona- 
ment și această teorie morală 
a sa a înfrânt scepticismul sn- 
fist îndrumând spiritele ome- 
neșii spre studiul raţionamen- 
tului corect, 


TON RADU TOMOIAGĂ 


„Istoria conceptului de ge- 
niu“ — e mn studiu în care 
autorul faca un examen al a- 
cestu concept deaiungul vremu- 
rilor, adică din antichitatea 
greco-romană, prin Humanism, 
Renaștere, Baroc și Romantism, 
până la Schopenhauer, Reţi- 
nem că nota principală a ace- 
Stui concept ar fi: „adâncimea, 
supremă a cugatării  intui- 
tive”, 

Calitățile de claritate și pu- 
tere analitică ale d-lui 1. R. To- 
moiagă ne fac să așteptăm cu 
nerăbiare continuarea expu- 
nerii acesctor documentate cer- 
cetări, cu care ne-a obişnuit, 
în genera, o revistă ca a Fun- 
daţiilor Regale. 


MAREA CHEMARE. 


Acesta este titlul unui volum 
de poeme, pe care autorul, d. 
Namu Măinescu, îl tipăreşte la 
ed. „Pavel Surul. Inregstrăm 
cu încredere acesţ nume nou 
care aparţine unui foarte tânăr 
aspirant la notorietatea litere- 
lor. 
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CITIŢI CĂRȚILE 
DIN COLECȚIA 


Universul literar 





UNIVERSUL LITERAR 











Șezătoarea scriitorilor tineri 
la Sibiu 


Mâine, 15 c,, la orele 5 seara, se va desfășura, 
în sala festivă a prefecturii județului Sibiu, o mare 
şezătoare literară, sub auspiciile revistei „Universul 
Literar” și grupării literare din localitate, „Thesis”. 

Șezătoarea va fi deschisă de d. prof. univ. N. !. 
Herescu, care va vorbi despre ,,Conditiile poeziei 


lirice”. 


iși vor mai da concursul d-nii: Dan Botta, Al. 
Dima, Victor Popescu, Constantin Fântâneru, Stefan 
Baciu, Virgil Carianopol, Traian Lalescu, N. M. Ciu- 
ceanu, Teodor Al. Munteanu, R. A. Sterescu, Mircea 
Alexiu, |. Th. Ilea, dr. |. Popescu-Sibiu, Licu Pop și 


lonel Neamţu, 1. Bălan. 


Pentru acoperirea cheltuielilor necesitate de o 
asemenea manifestaţie literară și culturală, d. dr. 
Sever Pop, primarul municipiului Sibiu, a încuviințat 
să se acorde suma de 3000 lei, dela primărie. 

Şezătoarea literară despre care vorbim este 
local, cu un interes ușor de 


asteptată de publicul 
priceput. 


Un premiu de 5.000 lei 


Revista „Universul Literar” a instituit în cadrul 
activității sale literare, un concurs pentru cea mai 


bună critică a personagiilor: i 
1) Yky Yanki din Fundacul Varlamului al d-lui 


lonel Teodoreanu, și 


2) Moişe Dinerman din Două chemări, al d-iui 
Octav Desila, ambele apărute în editura Cartea Ro- 
mânească. Lucrarea cea mai bună va fi premiată cu 
lei 5.000 numerar, iar alte cinc lucrări vor primi 


premii în cărţi. 





Ionel Teodoreanu 


Participarea la concurs este liberă pentru ori- 
cine, afară de publicişti sau scriitori recunoscuti ca 


atare. 


Critica despre amândouă personagiile va con- 
stitui o singură compoziţie, care nu trebue să depă- 
sească trei coale dactilografiate și va fi predată re- 
dacţiei revistei până la 1 Martie, anul curent. 


NICOLAE AL LUPULUI. 


e un scriitor pe care maturita- 
tea, stilului îi situiază dela în- 
ceput printre prozatorii de azi 
ai literaturii noastre. Citorii 
Universului literar au putut pre- 
ţui aici o amplă povestire, de 
inspiraţie poporană, dai.orită a- 
eastui autor. , 

In ultimul mumăr al Revistei 
Fundațiilor, Nicolae al Lupuui 
povastește sub formă, de amin- 
tiri, poate autobiografice, un şit 
de întâmplări savuroase sub 
tittrul „Hai să scoatem o revistă“, 
Sunt păţaniile unui învățător 
viciu şi tânăr, un „lumimător al 
satelor“, — care cu voia bună a 
vârstei și a firii lui învinge pie- 
diceje pe care oamenii şi îimpre- 
jurările i le pum în cale, izbutind 
să şi le facă prielnice întrun 
chip neașteptat de norocos. Hu- 
morul, spiritul de observaţie, fi- 
rescul  diaogului, frumuețea 
limbii, sunt calități care impun 
un nume nou în epica actuală. 


Compoziţ:e 


străbunilor 
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substomțierea pâinii 
trupul şi sângele Domnului, în teatre 


cietate vânzoliiă ca a noastră de ată- 
tea pasiuni contrarii, întro societate 
care, ca a noastră, a pierdut înțelesul 
noțiunii de „bine“ şi de „rău 
societate în care oameni cu eminente 
rosturi, cu atribuţii pontificale nu știu 
să facă distincţiunea elementară, dis- 
tinctio ipsissima, între bine şi rău, ros- 
ca exponent al 
„Ethos” național este imens, 

Știm că valul 
prostie şi de desmăț abătut asupra 
lumii de când se fac filme americane, 
a împins teatrul la ruină. E destul să 
asiști la dialoaul grobian al unor per- 
sonagii din Hollywood 
seama, că niciodată din mocirla de 
fapte diverse și de trivialități sensa- 
ionale nu se va putea cuege vreo 
dată, un mărgăritar pierduti — una din 
acele vorbe infinite cari au făcut pe 
Shakespeare. 

Ştim că acestui val de vu.geritate, 
acestei miarațiuni a sufletelor mici, tot 
atât de odioase nouă pe cât va fi tost 
noştri invazia oamenilor 
spâni, cu ochii oblici, — valul de vul- 


tul teatrului 





Ia 15 Ianuarie, va apare 
„MEŞTERUL MANOLE“, revistă 
lunară de literatură şi artă, a ti- 
nerei peneraţii, sub conducerea 
d-lor: Vintilă Horia, Ovid Cale- 
doniu și Miron Suru. In paginile 
revistei îşi vor da întâlnire unele 
din condeele cele mai fine ale 
scrisului românesc precum și tot 
entuziasmul unei generații ' în 
plină ascendență . 


ŞTEFAN 0. IOSIF 


Studiind opera originală și 
cea de traduceri a lui Ștefan 
O. Iosif, d. Serban Cioculescu 
stabilește că possia lui Iosif, pe 
usdrept considerată ca expresia 
minoră a unei deficienţe vi- 
tale, lasă, dimpotrivă, impresia 
unei robuste sănătăţi morale. E 
ar ti, chiar, — spune q. Ciocu- 
lescu — „un excelent pedagog 
al conformismului”, care a iz- 
butit să-l adapteze pe Heine la 
scara de simţire a unui public, 
ca acela românesc âin preajma 
anului 1900. 


PESCĂRUȘUL 


Poemsle pe care d-nii Ion 
Pillat le pubică în „Revista, 
Traațiilor Regale“, plac prin 
imaginile ce redau o sensibili- 
tate caldă — prin mijlocirea 
unui ritm armonios. Desprin- 
dem două strofe din „Pescăru- 
Șul“. 

„Poet al cerului pur, 

Lumina ta suie şi sună 

Cu țipăt profetic, prea dur 

Ca om să-l mai spună, 

Hulubul imbirii nu eşti, 

Nici buha, inţelepciunii — 

Ci solu! cumpliteior vești 

Prim ţârile spumii. 


LUMINI DIN ȚARA MEA, poeme 
de ILEANA BUSUIOCEANU 


Cititorii „Universului literar 
au putut aprecia. din cele câ- 
teva posme publicate în pagi- 
nile revistei, sub semnâţura 
d-șoarei Ileana Busuioceanu, ta- 
lentul armonios înzestrat pen- 
tru expresia lirică, al tinerei 
autoare. Snceritatea şi frăgezi- 
mea imspiraţiei, echilibrul ge- 
neral și rotunjirea plastică 
a versurilor d-soarei Busuio- 
esanu justifică temsinice spe- 
ranțe pentru o îmbelşugată ro- 
dire a lirismului d-sale, aţâi de 
s:gur orientat. Apariţia primu= 
dui volum -de poeme, pe care 
ni-l vesteşte aistinsa noastră 
colaboratoare, va însemna cesi- 
gur, o afirmare maritorie a ta- 
dentu'ui d-sale, în faţa unui 
public larg de preţuitori ai ver- 
Suui frumos, 





Dessila 


Octav 


AUTORI MONODIȘTI 


D. Vladimir Streinu, în stu- 
diul său din Rev. Fundațiilor 
(Ian. 1939) se ocupă sub acea- 
stă denumire de autorii deve- 
niţi celebri sau rămaşi necu- 
noscuţi, dar cari au izbutit, atât 
unii cât şi alţii, un singur poem, 
o singură nuvelă. un singur ro- 
man, sau o singură piesă de 
teatru, 

Problema are întrinsa ceva 
bizar şi atrăgător iar mondiile 
pe care le analizează d. Vladi- 
mir Streinu, exemplificând ca 
de obiceiu foarte documentat 
şi corect, — sunt într'adevăr 
opere uitate, sau asupra cărora 
nu s'a, stăruit îndeajuns, deşi 
poate autorul respectiv a pus 
în ele toată forţa de creaţie de 
care a dispus. 

O nouă punere în lumină a 
acestor monoiii, pierdute prin 
reviste sau cărți vechi, consti- 
tue un îndemn paâsionant pen- 
tru cercetători. 





Boris Caragea: 


Sculptură 
(Sala „Universul“) Ianuarie 1939 





Yemplele graiului 


(Urmare din pag. 1-a) 


caritate al oricărei barbarii, — i-a 


şi a vinului în 
căzut pradă întreg teatrul româmesc. 


se repetă — încă de pe timpuri es- Cu o anumită complicitate iudaică, 
chyliene — patima umană și transfi- activă oriunde o nobilă valoare se 
gurarea ei în divin. poale corupe şi un sens sacru se poa- 

Rostul etic al teatrului — într'o so- te degrado, teatrul românesc este as- 


iăzi ceeace constatăm cu durere că 
este. 

Autori demni altădată de sufra- 
giile a tot ce are mai ordinar o lume 
si-au aflat căpătâi pe întâia scenă a 
(ării şi-şi văd 'munda lor alcătuire, mi: 
zeria concepției lor, ridicate cu toate 
prestigiile scenei la o putere exiraor- 
dinară. De câte or asist la una din a- 
ceşte prostii și aud un ris sau un semn 
de aprobare tânără în apropierea 
mea mă scutur de oroure, de mânie. 
Incă un suflet, îmi spun, căruia i se 
putecu împrumuta pentru o clipă ari- 
vile Pegasului mitic, căruia i se pu- 
toau desvălui, în emoția sa, toate lân- 
iâmile cetluite, gemând de cine ştie ce 
bogății ale sufletului său, încă unul 
care e pierdut. Care în noaptea ce 
vine va fi ros de ambiția de a scrie 
— vai! — ca autorul trivialelor sale 
delicii, sau de a se purta ca eroii a- 
cestuia de a-şi modela sufletul după 
sufletul eroilor lui. Creştem o socie 
tate de barbari, cultivăm florile celei 
mai negre barbarii. 


într'o 


unui 


de  vulgaritaie, de 


ca să-ți dai 


DAN BOTTA 
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După ce iermină redactarea unui articol de specialitate, desii- 
nat unei reviste de filologie clasică din Berlin. la care colcbora de 
mulți ani, proiesorul universitar Paul Corbra siinse lumina de pe 
biroul as: şi plin de cărti şi, întinzându-şi mijlocul amorţit de prea 
mută nemișcure, se duse la fereastră ; ridicând storul şi şiercând 
sucie aburiiă, privi lung în sirudă. Făzii de ceaţă se târau ca niște 
reptile in jurul becuri.or electrice, ca, apoi, să se risipească sub 
iuna care lunera printre nouri neverosimil ae albi în aceustă noapte 
ave şi rece ca o alee de cimiiir. Un câine tăie tără grabă strada. 
Apoi, trezu o birjă; caii răseemceau pe nări aburi aroși şi profe- 
scorul își spuse c& trebuie să iie un îrig siraşnic mfară. Intr adevăr, 
peliţistul cela coltul străzii tropăia de zor ca să-şi mai încălzească 
picioarele și Paui era bucuros că stă în odaia asta caldă şi contor: 
tabilă, și că nu e nevoie să alerge pe-cfară în frigul jilăvit de ceață. 
L&sânci din nou storul, se renloarse la birou, unde tăcu lumină. 
Clipi de câteva ori din ochi, căci lumina era destul de puternică şi, 
că întotăeauna înainte de culcare, îşi aoli pe birou buzunarele: 
bami, ceasu., stiioul, piertenele şi alte mărunţișuri. 

Când se gândi c& aceasia e prima noapie pe care-o va pe- 
trece fără Lidi in dormitorul ciăturat, simți o neplăcere adâncă şi 
incăpățânaiă. Fapiul acesta îl enervă cu atât mai mult, cu cât nu 
se mai pulea gândi decât cu un fel de silă la dânsa. 

Cum era încă prea curând ca să se culce și neștiind cum să-și 
alunge caitiel gândurile dela soția sa, se hotări să citească un ro- 
man uşor, de Wai.ace, pe carel cumpărase mai de mult, şi se'ntoarse 
cu fața către policioara de deasupra divanului peniru a căuta Gar- 
tea; deoarece lumina nu cungea pâna acolo, ridică abujurul 
lămpii de pe birou. 

Până ocuma, crezuse că se află singur în cameră. De aceea, 
fu foarte uimit când îl văzu pe Bob, îmbrăcat numai în cămaşa de 
noapte, ghemui! intrun col a! divanului. Vru să-l certe, însă desluși 
repede un aer atât de neobișnuit pe faţa băiatului, încât, renunțând, 
il intrebă calm șt-aproape blând : 

— Ce cauţi aici, Bob? Trebuia să fii de mult în patul tău şi 
să dormi. Cârd ai inirai aici ? 

— Crea că de vre-o oră. Dar lucrai și nu voiam să te intrerup. 
Tată, te rog să nu mă goneşti. Lasăimă să stau lemgă tine. No să 
te deranje: de :cc. 

Paul ridică din umeri : 

— Nu. nu mă deramiezi, — însă, de lapt, era arozarv de stân- 
jeait ce p ezenla păialuiuni 

Până aouma, aproape că nici nu se gândise că-l are pe Bob, 
Paul Combra nu ținuse la băiat mai mult ca la o mobilă oarecare 
sau la o crrle Nil ve.dea decat la masă — şi atunci oesiul de rar, 
căci profesorul obișnuia să ia prânzul abia pe la orele două și ju- 
mătate, când se 'ntorcea delq fabrica de zahăr, al cărei preprietar 
era. Într'odevău, niciodată nu-şi sesizase băiatul mai mult decât pe 
un elev oarecare, văârit în uniformă corectă şi reglementar kaki, 


înalt și robust — și-atâta tot. Acuma observa pentru întâia cară 
că Bob nu e numai înalt şi robust, ci și ginguş, de-o ciudată gingă- 
șie bărbătească — și-aruncă lumina lkimpii de pe birou asupra lui. 


— Câţi ani ai tu, Bob? 

— Şasesprezece. Şasesprezece şi două iuni... 

— Da, da... — spune Paul, fără rost, şi se apropie de dânsul. 

Timid, căci nu obişnuia astfel de gesturi, profesorul îşi trecu 
palma pesie obreijii şi bărbia băiatului. Un pui moale și ușor, o 
brumă aurie începea să i-o acopere, şi Paul îl mângâie pe creştet, 
oprindu-şi mâna pe gâtul adolescentuiui. 


„Acelaș gât ca al lui Lidi, sveli şi bine'nălțat”, — dar gândul 
acesta îl indispuse. — „Lidi are gât mult mai aros. Oare cu cine-a 
tugit ?* — senbebă gânsul din nou. — „Cu Peterle?" — şi-i veni 


în minte că, astăzi, nu l-a văzut pe Heinz Peterle la fabrică. 

Alară un țignel sună strident. Paznicul de moapte. Paul se duse 
la bircu și stinse lempa electrică. Apoi, orbecâind prin întuneric, se 
re'ntoarse lângă băiat. Era o linişte foarte mare, aşa că respirația 
lui Bob se-auzea l&murit. Atingând cu mâna pielea canapelei, avu 
c mesuferită senzaţie de răceală și, ca să şi-o alunge, căută mâna 
r&iatului, care era de-o căldură plăcută î;... ca de sobă, dimineaţa, 
după ce, secre, a ars un foc sdravăn în ea...), 

— Cum îţi merge la şcoală, Bob ? 

— Bine, lată. O să iiu iarăși premiamtul îintâiu al clasei, — și, 
după o tăcere, adause : —- De fapt, lucrul acesta l-ar merita Luciliu, 
dar deh | lu sunt fiul lui Paul Combra... 

Profesorul ghici o oarecare cmărăciune în glasul băiatului. 

— Ai impreşia că... ăsta... cum îi spune ?... Luciliu e un ele 
ment mai bun aecăt tine ? 

-— Luciiiu e de zece ori mai inteligent și mei muncitor ca mine, 
insă tu eşti. marele Pau: Comore, şi tatsu prietenului meu nu e aecâi 
un modesi funcționar municipal. Cm foare cum se cade, notat ex- 
celent de superiori, totuși numai un biet iuncţionar. Pe când tu... 
proteser universitar, membru corespondent al Academiei Romene, 
direztorui revistei „Clasicismul laiin”, fost secretar general la In- 
strucțiune, proprietarul tabricei de zahăr din Lenţeşii... 

—- De unde le știi toate acesiea ? 

La gemuri, ceuța se lipea cu mii de tentacule alburii. Cineva 
merse pe sub fereastră şi paşii seauziră lovind, putemic lespeziie 
trotuarului. Orologiul primăriei bătu depărtat miezul noplii şi sune- 
tele se pierdură tângwmtor în faldurile ceței care amenință să înece 
orașul. 

- - Tate, tu te culci în dormitor sau aici ? 

— Crea că voiu dormi aici, — îi răspunse Paul, căci atmosiera 
odăii alăturate, în care irăise cu Lidi, l-ar fi enervai peste măsura. 
(„Patul mai păstrează izul ei şi partumurile cu intrat prea aaânc în 


mobile, ca să nu mai stăruiască și acuma”, — se gândi dânsul, 
plictisit şi furios în acelaș timp). — Trebuie să recitesc articolu! pe 


cure l-arn termina: adineaori şi, dimineață, o să-l am la 'ndemână. 

Bob spuse cu glas mic și rugător: 

— Vrei s&uani faci o bucurie?.. O mare bucurie?.. — și Paul 
simţi cum mâna băiatului se sbate în a sa. 

— Da, desigur, cu p.ăcere... Ei, să vedem ce-mi ceri... 

— Lasă-mă să stau aici, lângă tine, noapiea asta. 

— Bine, Bob, --— protestă Paul, — dar no să ai unde dormi aici 
şi e prea iGrziu să deranjez servitoarea ca să-ți aducă patul din 
dormitorul tău... 

— Tată, te rog foarte mult... Voiu dormi în fotoliu. Oh, e foarte 
comod | Inir'o excursie, am dormit în ieslele din arajdul unui țăran. 
Te asigur c'am sforăit ca un leul — şi se grăbi să adauge: — Insă 
acuma nu vo;u sforăi deloc... 

Paul z&mbi prin întuneric. O amorțeală plăcută îl îndemna ia 
somn. Era pentru întâia dată, de trei ami încoace, că nu-l chinuia 
specirul insomniei. Capul lui Bob se lăsase pe umărul profesoru- 
hu, care avea impresia că sprijineşte ramul iănăr al unui poin. 

— Mă laşi, tată? 


— Da, Bob. 

—- Îţi mulţumesc foarte mult, -- şi-și așternu fruntea în mâini.e 
tatălui său. — Ştii... vreau să te moi rog ceva.. Să-mi spiii GaCĂ 
mă iubeșii. . 

— Dacă m'ai fi întrebat ieri, — mărturisi sincer Paul, — n'aş 


fi ştiut ce să-ţi răspund. Astăzi, însă, pot săți spun că te iubesc 
toarte mult. Car vreau să-mi spui şi tu ceva. Cred că nu mam 
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purtat prea atent cu tine până acuma... Cu toate acesieu, ai vonit 
la mine... Și-ai venit întrun timp... hm!,.. areu, penibil de suportat 
pentru un om de vârsta mea... Cred c& nu mă 'nţelegi... 

— Ba ac, tată... Mama te-a lăsat singur... 

-— Da. Şi te-a lăsa! și pe tine. Ai iubit-o mult? Crezi c'o voiu 
putea înlocui în inima ia? 

— Țată, eu îs tânăr... 

Paul se simţi isbii și spuse blând: 

— Nu trebuia să zici asta. M'a durut... 

Bob se făcu mic lângă tatăl său și-și lipi din nou fruntea de 
mâmile lui. 

— Ai venit la mine fiindcă mă știci sinaur ? 

— Da. Eu te iubesc foarte mult. Tu, însă „n'aveai niciodată 
timp si nu mă vedeai. ȘIii că sunt Ja curent cu tot ce lucrezi tu? 
Mi-am comandat chei după serturele biroului tău și cunosc toate 
proiectele iale, ioată munca ta, atât în ştiinţă, cât și în industrie. 
Te rog să nu mă pedepsești pentru asta, căci ercan foarte fericii în 
felul acesia. Ştiam că eşti mare și putemic, însă simțeam că ești 
singur. Când mama a plecat, cm crezut că e bine să mă ai în a 
propiere, 

Paul se ridică depe cancpea și se plimbă prin îniureric. De 
obiceiu, plimbarea prin odaie îl linniștea. Acuma, însă, ea nu pro- 
duse nici un efect şi dânsul se lăsă iarăş lângă Bob. 

— Măi băiete, nu te mai amări. Sunt atât de fericit că, astă 
seară, te-am descoperit pe tine, încât restul n'are nici o importomță. 

Apoi, profesorul aduse din dormitor așternutul și-l culcă pe Bob, 

— O s'avem loc amândoi pe canapeaua asta largă cât Prutul | 
— spuse Paul, care, totuși, nu se culcă lângă băiat, ci se-așeză, 
îmbrăcat, în fotoliul adânc și comod. | 

Peste putin, Bob adormi şi Paul se scufundă în singurătăți. In- 
cepu să se gendească lu siruaţia creată prin fuga lui Lidi. Nu-l in- 
teresa ce vor spune celegii dela facultate, funcționarii dela fabrică 
sau alți cunoscuţi. Comentariile pe cari le vor face cercurile mon- 
dene din Cernăuţi știa că&-l vor lăisa :ece,—cu toate că se va simți 
jicnit în demnitatea sa de bărbat. Il durea, însă, foptul câ Lidi-l pă- 
răsise fără nici o expiicajia, când dânsul avusese întotdeauna atâta 
încredere în ex. „Cu cine a fugit ?'' — se 'nireabă pentru a sula OAră 
Paul. Şi trebui să dea din noue neputincios, din umeri. N'a iubit-o 
niciodată pe Lidi, dar a crezut dealungul cmilor că, între sine şi 
soția sa s'au stabilit remporturi corecle, consfinţite și prin copil, cari 
mu se cădea a îi rupe — și încă întrun mod atât de laş, „Putea, 
ce! puţin, să-şi ia rămas bun dela Bobl” — și-și strânse pumnii, lă- 
s&nd să-i scope un cuvânt greu la adresa femeii. 

Băiatul gemu prin somn și Paul ascultă atent, însă nu se mai 
auzi decât o respiraţie liniștită şi regulată. Apoi, gândurile își con- 
iinuoră iureşul. „Incă mu sunt bătrân, dar, la cincizeci de oni, ai 
dreptul la o anumită siguromță de viaţă, surprizele devin nirmici- 
toare la vârsta asta... — și se 'ndârii atât de mult împotriva soției 
sale, încât sfâşie cu unghiile pieisa fotoliului. Nu mai putea sta l0- 
cului. Somnul mu mai veni şi gânduriie îi vor rupe nervii. Se ridică 
dir fotoliu și se duse la băiat. După ce-l sărută — uşor, ca să nu-l 
trezească, își îmbrăcă blana şi ieși în curte. Ceaţa îl înecă, îl bălu 
cu aripile ei umede, îl zugrumă cu mii de tentacule elaasiice și liţi- 
cioasa, i se turişă, prin mâneci, penă la piept, și Paul se grăbi să 
doscuie garajul, însă ceoța îl urmări şi aici, amenințând să-l sufoce. 
După ce controlă dacă mai e suficientă benzină în rezervor, luă 102 
ia volan și maşina —- o mare şi grea limuzină Daimler — lunecă 
tăcut pemă în stradă. Farurile trenstormară în falduri de argint ceața 
şi profesorul avu impresia că se «află în fundul unui acean tosto- 
rescent, realizat de fantezia unui fumător de opiu. Parcurse încet 
strada Universităţii și Pioia Unirii. Casele abia se desluşiau din pu- 
roaiele lăpioase ale pâc!ei şi copacii păreau scheletele morstruocse 
ale unor înecaţi. In apropierea gării centrale, văzduhul se mai lim- 
pezi şi ComEra dădu viteză. După câteva minute trecu pedul peste 
Prut şi opri masina. Luna, eliberată de giulgiurile ceței care se mai 
menținea numai deasupra râului. halucina valea. Departe, câinii 
lătrau a somn — și rar pe unde mai lucea câte-o fereastră. Spre 
apus, însă, o more de lumină: fabrica de zahăr — o alcătuire 
enormă de beton și fier, cu o mulţime de clădiri auxiliare, pe lmgă 

ari staționau zeci de vagoane cale liniei ferate din patrimeniul în- 
treprinderei lui Paul Combra. Profesorul cobori geamurile limuzinei 
și aspiră cu putere cerul; apoi, își aprinse o țigară și, pornind mai 
ceparte, ajunse în curând la fabrică, unde se inieresă imediat de 
chimistul Heinz Peterle. 

Găsindu- în laborator, între sute de-cparate complicaie, îl sa- 
hită cu o uriașă bucurie și ușurare. 

— Mă temeam, — îi spuse cu câteva minute mai târziu, — 
că dumneata ai fugit cu Lidi. 

Peterle nu-l înțelese şi Combra trebui să-i explice totul. 

— Evident, a fost o prostie să mă gândesc că tocmai dum- 
nneata ai putea să-mi faci una ca asta. M'ar fi durut nespus de mult. 

O retortă cu un lichid de suave reflexe piesni în mâna chimi- 
stului, îns% Combra nu acordă nici o semnificație acestui fapt. 

— Dacă aș îi iubit-o, aș mai îrăi numai pentru răsbunare... Așa 
insă. În orice caz, gestul soției mele m'a sguduit. Şi aveam atâta 
încredere 'n sal Peterle, te rog sâ-mi ajuţi... Vreau să uit umilirea 
asta. Îmi spuneam d&unăzi că am putea începe lupta cu trustul lui 
W/einhium... Lucrul acestia mă va pesionaă, 

Dar, a doua zi, Combra nu-l mai găsi la fabrică pe chimistul 
Heinz Peterle. Prietenul său cel mii bun plecase cu acceleratul de 
dimineaţă în direcjia frontierei şi profesorul primi după câieva zile 
această scrisoare : 

„Domnule Director, 

Vă rog să mă iertaţi. Nu vă pot da alt ăexplicație decât că mi-a 
fost imposibil să mai rămân la Cernăuţi. Vă scriu din Hamburg. De- 
seară mă îmbarc pe „Bremen“ pentru New-York, de unde voiu pleca 


la San-Francisco. 
Al Domniei-Voastre, Dr. HEINZ PETERLE.“ 1) 


Combra înțelese şi-o uri și mai mult pe Lidi. Lipsindu-i ajutorul 
lui Peterle, care fusese mâna sa dreaptă în fabrică, profesorul re- 
nunță deocan:dată să învecpă lupta împotriva trustului Weinbium 
şi-şi îndreptă către Bob toată atenţia. Combra făcea lecturi cu dân- 
sui, excursii lungi prin împrejurimile Cemăuţilor şi, seară, ascultau 
în:preună muzică la radio. 

Deşi băiatul se bucura de toate acestea, Combra surprindea, 
tetuşi, um fel de tristeță turburâtoore în ochii lui și-l întreba adesea 
de cauza ei; dar Bob iăcea cu încăpățânare și, în cele din urmă, 
profesorul renunță să-i mai cerceieze cauzele. 

Iarnă trecu repede şi frumos. 

1) Transatlanticul „Bremen“ a avut o călătorie foarte grea din 
cauza unei furtuni extrem de violente, care l-a surprins în apro- 
piere de New-York. 

Desprindem din jurnalul de bord : 

„Uraganul se menţine cu aceeași intensitate. 

Pasagerul Dr. Heina Pelerle, clasa II-a, catina 113, dispărut în 
cursul nopţii. La orele 23 a mai fost văzut pe puntea superioară și 
rugat să se înapoieze în cabină, Cercetările întreprinse imediat n'au 
putut stabili dacă e vorba de-o sinucidere sau de-un accident, Ipoteza 
unei cr:me e cu totul exclusă“ 




















Primăvara, însă, îi aduse ariji multe lui Paul. 

Trustul lu: Weinblum acaparase pe preț de nimic fabricile de 
zahăr din Basarabia și ameninţa existența întreprinderii lui Paul 
Combra; acesta trebuia să-și concentreze acum toată atenția asupra 
fabricii sale, așa că Bob rămase din nou singur și nu-l mai vedea 
decât Dumineca pe tatăl său, 

Luna Maiu veni cu liliac înflorit și cu dragoste pe uliiele întor- 
tochiate ale orașului. Luncile Prutului răsunau de zumzetul qhiiar 
relor și ziarele își îmbosățiră rubrica sinuciderilor şi-a crimelor pa- 
sionale. Nopliie erau clare și, când Paul Combra se 'ntorcea cu ma- 
șina dela fabrică, pleca încet în lumina stelelor, 

In odaia sa, Bob rămânea ceasuri întregi în întuneric — şi aș- 
teptările erau lungi și zadarnice. 

Odată, Paul găsi între caietele băiatului o hârtie cu acesie rân- 
duri : 

„Vino. E ultima dată când te mai rog. Nu pot suporta felul în 
care te porți cu mine. Nu mai sunt în siare să sutăr. Vină, vină, 
vină, Te rog cu toată insistența.” 

Combra zâmbi: 

„E. primăvară ! Oare cui voia să-i scrie? Trebuie să-l văd mai 
des pe Bcb, că, de altfel, te pomeneșii că face vre-o prostie...” 

Peste câteva zile, avu răgaz pentru băiat, 

— lartă-mă că ie-am neglijat in ultimul timp. Am o mulţime 
de ariji cu faorica și nu vreau ca odrasla mea să rămână săracă. 
De aceea muncesc din răsputeri pentru tine... 

— Şi... Uneori aș vrea să iiu sărman, un biet copil sărman... 

— Ehei! — râse prefesorul. — Sărăcia e frumoasă numai în 
romane și 'n teoriile nepotului meu Andrei Timoteu. Cu bani poţi 
avea ictul... — dar, imediat, se mohori şi se gândi: — „Nu, cu bami 
nu poți avea chiar totul!” — și imaginea lui Lidi îl flutură o clipă 
pe dinaintea ochilor. — Inchide fereastra, Bobl| Liiiacul miroase 
prea puternic şi o să-ii dea dureri de cap, 

Băiatul veni la tatăl său și-i luă mâna, 

— Crezi că morţii trăiesc mult iimp în amintirea noastră ? 

— Ce întrebări ciudate îrni pui astăzi | 

Bob așeză pe masă patefonul și-alese o placă. 

— Tată, îji place mult Chaconna lui Bach, nu? 

—. Intr'adevăr. Dar de unde știai ? 

— Eu știu totul... — răspunse Bob cu un zâmbet misterios ca o 
mână de liliac alb, aruncată în întuneric. 

Discul începu să se 'nvârtească și violoncelul lui Gaspar Cas- 
sado plângea grav în tăcerile adăii. Paul își plecă pe mâni fruntea. 
Sunetele se 'mpleieau fantastic cu întunericul şi discul se oprise de 
mult când Combra își ridică privirea. Dar în odaie nu mai era ni- 
meri. 

— Bob, unde ești, Bob? 

Nu-i răspunse decât fâlfâitu! unei păsări de noapte. lar tăcere. 
Deodată, cdaia se lărgi şi Paul se simţi strivit de singurătăţi. Luna 
ieşi de după un horn și înalbăstri pereții. Un zumze! straniu stăruia 
în urechile lui Combra și, din oglindă, o altă lună îl privea batio- 
Coritor. 

Apoi, i se păru că râde cineva. 

— Bob, unde ești. Bob? Incoace, Bobl 

Simţina că se sufocă, alergă la fereastră, însă nu reuși să gă- 
sească deschizătoareu şi, atunci, împinse cu cotul în. sam. Sticla 
se sporse întrun hohot ascuţit de iemee dementă. Paul privi afară 
și-l desluși pe Bob meraând halucinat în lună. 

— Bobl i 

Dar băiatul nici nu-şi întoarse capul, 

— Bob, ce faci, Bob? 

Paul Combra se prăbuşi. Simţise că Bob a plecat pentru tot 
deauna. O mulțime de nopți tăbăriră asupra protesorului. Venecnu 
sălbalice, rele. cu buiniţe și cucuvăi, cu nouri mânioși şi fulgere de- 
monice. Apoi, totul se linişti și luna umplu cu sânge de aur văz. 
duhul. 

Rezemat de balustrada podului, Bob privea lacom depărtările. 
Deși sezonul Lăilor încă nu începuse, restauremtele stremdurilor „Ve- 
nejia” şi „Cârdul gâștelor” erau pline de lume. „Bietul tatal Ce-o 
să spună bietul tata ?"' — și-i era o ucigătoare milă, „Dar n'am ce 
face. Nu mai pot. Oare-o să mă taie și pe mine la morgă?“ Un 
taraf de lnutari dela o cârciumă de dincolo de bariera c. î. r. me 
lancoliza într'o străveche romamţă țigănească. Bob asculiă câtva 
timp, ca, apoi, să coboare treptele spre strondul Adis- Abeba; trecu 
pe lângă restaurantul „Popular” şi-o îuă, pe malul râului, spre Len- 
țești. leșind din lunci, se-așeză pe nisip; auzea lămurit melodia lui 
„Sous les toits de Paris“, difuzată de haut-parleurul deia „Veneţia“ ; 
cineva chiuia la restauremtul de pe malul drept; deasupra comunei 
Lenlești tumul serii se risipea lin peste noapte și câteun automobil 
sbura cu sgomot pe șosea. 

După un timp, Bob scoase din buzunar o fotoarefie pe care o 
rupse în zeci ae bucățele, Mai privi odată râul şi, apoi, intră îm- 
brăcat în apă. Ochii și-i ținea închişi. Inainta mereu. Când apa îi 
ajunse la gât, Bob îngenunchie. 

Valurile se 'nchiseră cala, ca de sânge. 

Cadavrul fu pescuit tocmai dincolo de Țureni. 

Paul Combra luptase un an întreg împotriva trustului Wein: 
blum. Până la unnă, reușise să-l biruiască pe aces! evreu aalițicm, 
care-și cheliuia la Paris și Londra bamii câștigați în România, şi, 
peste încă un an, își îimpătrise averea. Acuma. Acuma, Paul Combra 


“pulea să rivalizeze cu cei mai bogaţi contemporani, în finan 


țele ţării, dar faptul acesta nu-i aducea nici o satisfacţie. Seara se 
închidea în camera lui Bob și recitea mereu un carei al băiatului, 
carnet în mare parte cifrat, 

Ultima frază era: 

mun venit; va trebui să mor și e stupid acest lucru, însă nu 
pot aliiel...“ 

Şi Peul îşi strângea pumnii. 

„Dece a trebuit să moară copilul meu?" 

Intr'o zi după-amiază târzie, profesorul se duse la Mafteiu, care 
îl primi cu înnbrăţișări şi exclamaţii de bucurie. 

— Ştii că Andrei și-a luat doctoratul? Ca mâine e coleg cu 
tina... Doamne, cât de departe a ajuns neamul nostru, Paule! Ne- 
potul meu, al unui îosi hargat, doctor magna cum laude... Tu, fecior 
de hargai, profesor universitar... Şi pivieşte-mă pe mine! Ai spune 
că, în tinerețile mele, am rânit balega în grajdul lui Gora Maţco ? 
Combrenii și Timoteii, brel Neam mare! Păcat că ţi-a muiit te- 
cioru', Parule... De ce nu ie recăsăioreşti, ca să faci altul în loc, ha? 

Andrei Timoieu se uită cercetător la Paul şi-şi spuse: 

„INc& un bolnav | Boala celor din casa lui Gora... Biei lup sin- 
guratic, n'ai să peţi muri în linişte... N'aibi grijă! Corbii Timoteiier 
ți-or sfărtica cin timp hoitul, căc pute a ban..." 

Amuraul cădea încet și somptuos — numai sânge şi aur.) 

Fragment din „Drama casei Timotei”. 
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—plastică 
de PAUL MIRACOVICI 


Expozitia Asociației „Arta' 


N. C. DĂRĂSCU 
ISER 
(G. PETRASCU 
STEFAN POPESCU 
ICANN STLETADI 
EUSTATIU SIOENESCU 
Dintre spere!'e expozanţilor de la Dal- 
că, acele ale d-lui Steriadi se deosebcs: 
mai mult de Tuerăriie de până acum, c- 
“oluția e mai evidentă, Puletu d-sale 4 
mai iînehizi cocâl altă dată ia? armonie 
mai sobre, arave uneori. Pără cxuberanțu 
2 Dăila” 2op = mai delicate — piciu- 
siia d-lui Sieriadi amin!ese ei mai bul: 
| S'sley si Pissarro, cei mai ordonaţi dintre 
| i, D. Steriadi desi a culiivai 
pasiune culoatoa i a 
uitat 





aprox ai 
itotdeauiia cu 
CXAIal-0 ca putini piztati, nu a 
niciodată cât de nioasară e o ordonaniă 
strictă a liniilor, să compună prucis 
aspectul zoornstiie al vâiorilor şi să ds- 
“encec cu cea mai rare arijă. Nu un da- 
sen „coreci“ ci un cesen care — fără 
să aibe uparenţa vrocuui «tort, es 
vânae exact câracicru! unei figuri, qi 
unui peisaj. Din iacrările expuse met 
"i greu să Aczem, să cităm virună. 
tuate sunt pietate cu u cgală măestaic. 
tipoare tablou e o mare probiemă câ: 
p'otură acimirabil înțeleasă. Notărn inzâ 
oapăraț coie câteva desenuri și des. 
sari colorate. Prinse cu mult sbiriţ a 
ubservaţie şi ubecri cu m fn humuor. 
coste mici bijuterii sunt printre co 
mii frumoasa podoabe ale expozitiei. 
D. Stotan Popescu, ca si o bună pariu 
Jintre exporanțţi, e consecvent viziuiiii 
si facturii ce până acu. O viziune plină 
de iirism, bucoiică chiur, O viziune îi 


























Cartea străină 


Andre Chamson: „La galere“ roman) 


Cei cari au citit, prin 1927, frumosul ro- 
man les hommes de la route al d-lui 
Andre Chamson, au avut revelaţia unui 
talent epic de o amploare și putere de ex- 
presie nedesminţite de atunci: dovadă ope- 
role următoare, apărute la scurte răstim- 
puri, adică Le crime des justes, Histoire 
de Tabusse, Heritages, L'auberge de la- 
bîme, L'annâe des vaincus, cele patru nu- 
vele din volumul les quatre 6lements pe 
cave le semnala admirativ Andre Gide în 
„paginile regăsite“ al jurnalului său și 
pană la ultimul roman, La galere, împo- 
dobind vitrinele librăriilor, în acest înce- 
put de an, după ce tusese mai întâi publi- 
cul în „La nouvelle revue frangaise“. 

In acelaş an uu Les hommes de la route, 
d. Andre Chamson făcuse să apară şi c- 
scul intitulat L/homme contre l'histoire — 
cuvinte care definesc o serie întreagă de 
preocupări, pasionante pentru autor, şi re- 
tuate cu ficcare din cărţile amintite, fără 
ca totuşi urma vreunei intenţii didactice 
să dăuneze echilibrului prozei chamso- 
hiene, a cărei calitate, repetăm, este de a 
ii esenţial epică, iar nu demonstrativă O 
“llosofie a istorici sau, în termeni mai pu- 
țin pretenţioşi, o atitudine în faţa istoriei 
se desprinde totuşi lesne din lectura ulti- 
imului roman, La galere, care poate inte- 
vesa şi pe sociolog prin paginile magis- 
iraje în care se descriu reacțiunile și 
comportările în massă ale manifestanţi- 
lor parisieni, cu prilejul mişcărilor de 
strada dela 6 Februarie 1934 provocate de 
izbucnirea scandalului Stavisky. la galere 
este romanul acelor cvenimenie memora- 
bile, care păreau să fi adus Franța în 
piagul unui nou 1189, şi al modificărilor 


(,,Grasset:':— Paris, 1939) 


ghesuiala din piaţa Concordiei, Rabaua se 
întâlnește cu un prieten și lost coleg de 
învățătură la Sorbonna, Louis Boulan, pe 
care nu-l mai văzuse do zece ani. Amân- 
doi constată cu plăcere că nu Sau schim- 
bat, că fiecare corespunde imaginei păs- 
trate de celălalt despre el, căreia vechea 
ior prietenie i-a rămas credinoioasă. Cu 
toată deosebirea de situație, materială și 
socială, — Boulan e fiul unui industriaș 
bogaţ — afinitatea lor rociprocă e dintre 
acelea care fac pe doi oameni să nu se 
uite, chiar dacă-ar fi să nu sc mai revadă, 
sau să reia în col mai firese mod legătu- 
rile de prietenie, fără ca acestea să fi su- 
ferit de pe urma întreruperii lor oricât 
de îndelungate. Boulan este şi cl însurat 
şi are doi bâeţi. Soţiile foştilor sorbonnarzi 
sc împrietenesc îndată ce se cunosc și s'ar 
părea că, în acelaș oraș fiind, nimic n'ar 
mai putea să desfacă o camaradcrie legată 
sau reluată, cu atâta spontană cordialitate 
din partea tuturor. 

La începutul evenimentelor, al „afa- 
cerii“, adică în toamna anului 1933, când 
se îmţâlneşte cu Boulan, Rabaud ne este 
înfățișat ca un om căruia-i lipsește simţul 
politic, adică al faptelor petrecute sub 
acbii noștri și care înainte de a căpăta 
demnitatea istoriei, sunt frământate de 
violența patimilor contradictorii. Partici- 
parea la actual prin acţiune, i sc pare 
ca o împuținare, o ciuntire cu atât mai 
absurdă cu cât este consimţită. Omul po- 
iitie e pentru cl acela care nu poate su- 
porta retragerea şi tăcerea singuraticului,— 
tăcere ce valorează mai mult decât tumultul 
nesemnificativ al istoriei. 

In seara zilei în care, — amestecat în 


oamenilor?" 

Dar gravitatea evenimentelor sporeşte cu 
fiocare zi. Rabaud constată că nu nu- 
mai valoarea mărturiilor trebue pusă la 
indoială dar chiar — şi aceasta e toarte 
important -— felul în cure oamenii asculti 
ce li se spune, ca şi cum evenimentul ar 
ii preexistat în conștiința lur şi câteva 
vorbe au fost deajuns ca să-i dea o rea- 
iitate, fără ca să mai încerce să afle ce 
s'a petrecut cu adevărat. Luciditateu lui 
Rabaud, încăpăţânarea Îui de a controla 
co este adevărat din ce se colportează este 
in fond, dorinţa de a păstra neatins cvea 
ce dă sens propriui lui vieţi, o dorinţă de 
contort sufletesc, condiţionată de lmiște 
şi de sigurătate. Dar evenimentele îl de- 
păşesc, îl smulg lui însuși, nu în înţelesul 
că îl tarăse în şuvoiul lor, dar ele intră în 
viața lui, surpandu-i din temelie condiţiile 
contortului interior şi odată cu aceslea, 
făcându-i cu neputinţă existenţa perso- 
nală. 

Aici ajungem în punctul cel mai gingaș, 
în care ni se desvăiuie fragilitatea echili- 
brului nostru sufletesc, acelui sentiment 
1e plenitudine și de pace interivară des- 
pre carc vorbeşte undeva Rabaud, cuno- 
scut oricui iubește ceva, în viaţă. Sin- 
gura noastră armură în asemenea Împre- 
surăni şi împotriva evenimentelor de a- 
vest fel, este vocaţia profesională, prin 
mijlocivea cărei luăm contact cu ceeace 
se petrece, cu viața. Medicul Plantier 
care, în spitalul improvizat intr'o cafenea, 
pansează pe manitestanţii răniţi, îi scan- 
dalizează spunându-le că i-ar [i pansat, 
in mod indiierent, şi pe advevsarii lor. EI 
încearcă să reziste puhoiului, rămânând 








| enitudine, 


de ROMEO ALEXANDRESCU 


O nouă pierdere pentru 
muzica franceză 


Ultimii ani au pricinuit, dureroase go- 
luri În muzica franceză. Singur anni 
1931 a indoliat-o ds cinici ori, la îxcare 
dată incetcându-i straturile absului su- 
perioare. 

Dacă clasicismul a trăit în muziiă, cu 
itoosebire, marea lui epocă în Italia și 
Germania iar romantismul în Germania. 
nu este posibil să nu se recunoască să- 
tăsluirea nrepomdtrentă a muzicei tim- 
punilor noastre în Franţa. Fiecare ncan. 
in speotial cele su o veche cultură muzi- 
cală, reprezintă de sigur, cu câteva num: 
ce seamă, curmtelo inovatoare. Dar îi 
nici o altă țară n'a inflorit cu atâta 
abundență și strălucire 
compozitia contemporană. ca în Franta. 

Cei mai subtili maeștri ai scrisului 
muzical, cele mai nwanțate și mai d: 
pret senBibilități, cele mai minunat or- 
gamizate personalități creatoare, sau 
strâns cu uimitor belsug pe ogorul mu- 
sicei franceze, cultivându-l nemaiintâl- 
nit de mâănos, în zilave noastre. 

În rânqurile acestei silite atât de ie. 
ricit constituite, soarta a lovit excesiv 
de păgubitor, lipsinidu-le în răgaz de 
câteva luni de excepţionati reprezentantii 
ai ei cum au fost Gabriel Pierne, Al- 
bert Rousse! și Maurioe Ravel, compo- 
zitori cari au dăruit omenirii nepieri- 
toare tezaure de artă. de toţi recunos- 
cute — și Louis Vierne si Charles Marie 
Widor, foarte mari mwzicieni, mai pu- 
țin cunoscuti peste holirela Frantei, 
dar făcând parte din acea generate 


iba vărcia 6. Stefan Popescu pune un petrecuie ca o consecinţă, în raporturile mulţimea celor cari strigau „jos hoţii! de-  „protesionalmente neutru”. Corespunză- glorioasă de artiști cari au consolidat. și 
mestosuz, o stiință da adevărat meşiir. | dintre eroii cărţii, misia!” — se regăsise cu prietenul jui, Ra- toare mentalităţii sau atitudinei prote- | cinstit muzica framceză cu tot ceea» 
In expoziția actuaă. am revăzut ar- Anticipânu asupra înţelesului care se  baud se întorcea acasă, îmbogăţit cu certi-  sionale a medicului, este, pentru Ra- vrednicele lor condeie au așternut pe 


torii pe cato a-sa ii desenează ca ni- 


desluşeşie către sfârşitul romanului, şi în 


vudinea că nu există zile „istorice“. In 


baud, concepţia lui despre istorie, singura 


portaitive. 


parai altui. lasa cati. se: adabd care se cristaiizează iilosoiia despre pat, înainte de a se culca lângă Francoise, lui şansă de neutralitate. Dar evenimen- c în calzi di Maurice 
i ul a MAISARtPUEIEE) GABLE: EX0a piste iistorie a d-lui Chamson, vom spune soția lui, observându-i somnul, se întreabă tele il vor sili să aleagă, să opteze. Şi E, IOADIEAL. INOEIE de SUI PASUL IE 
dim umbre pline de mister, lhiminișuri p2 chiar de pe acum în ce constă, ea, cum ar mai fi putut dormi ea atât de lini- atunci va înțelege că nimeni și nici el nu Emmanuel, muzica franceză sufevă o 
vati le evocă atât, die intens. De altei. urmând să-i arătăm după aceea și ştită dacă lumea dimprejur ar fi fost în- are libertatea alegerii, că există o „pantă ioarte mate nouă pierdere. 


iduaiă pictura d-lui 
evocativă, cală. Fie că aduce privelisti 
cin Maroc, fio dela Fiorica sau corăbi! 
a pânzele prosctate pa ceruri fără sfâr- 
dsa ne infătiş imagimi pe cari 
mereu prezente. D. Stefan 
2 dugiealt aproape exclusi 
aiiuiui desi pe vromuri a făcut stuii 
co famră si compozitii cari au rămas 
mândria muzeclor noastre, Prin poi 
ie] d-sale d. Stefan Popescu a camin. 
: țit. conătar: lepenia că Dei 
orieum riial să ai „temperament, 
Studiimi! azborui, dealurile, aşa ein 

făcut, d-s0 a &rvit pictura româncă 
Si m prin Întiezul oporei — pictura, put 
“i a mpIu, 
D Dărăsru. în imerările exouse tove- 
doste un i: mperameni de mare picior 
tneepfia a-sale porneste dela expe- 
viata improsionistilor, dar d-sa a stiut 
 invătăturile tor, cu 
socaze numin în chin obisnuit tradiţie 


Siefan Popescu e 









19, 


rarrmraneriitli m aia 2 eiaime ei 


3) far 














3 ler e 
N PRR Coada c-ar 











se ănrime ceri un studiul luminii 
inaintea arirărei alte praovunări şi cari 
"mintese de „teenniea“ pointilistă, a- 
mustă nintură de eprubită. n pensule 
de aproape pnre chiar brazi 
- - d. Dărăsiu langă cuiorile cale mui 
"re st din subicetul ccl mai simpiu fac: 
-— ca un vraciu 


ca 
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-.- un minunat pretext 





nioturii sale. 
D. Petrașcu, fidel subiectelor și încă 
si mai mit viziunii d-sale atâi. de ori. 
ciiale, ne infâţisenză aceleasi peisaje. a- 
admitibie naturi moarte -— pârcă 
smultuite. Daeeoa nu facem decât 
mă-turisim incă odală, asa cum am fă- 
cui-0 de atâtea ori — nâmiraţia noastră. 
Cu priiul capozitioi d-lui Iser, abia 
inehisă, am ser:s mai pe larg despre în- 
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Din peisaj. d-sa ştie să ia numai accle 


“armă 12 o notație rapidă a valorilor, 


decurgerea ei, din desfăşurarea fapte- 
tor: „ţi închipui că vei putea trăi în a- 
fara secolului... — conchide Jean Rabaud, 
pustătorul de cuvânt al autorului — și 
ie îmbarci pe o galeră unde liecare tre- 
bac să treacă la vâsle, într'o zi sau alta, 
iu mijlocul furtunii... Simbolul cuprins 
în litiul romanului sc luminează acum de- 
plin, prin cuvintele citate: sensul istoriei 
sie obligator peniru toţi, nimeni nu i se 
pvate sustrage, nu poale trăi în contra- 
cimpul istorici, — „în afara secolului“. 
wxistă deci um determinism, o fatalitate 
poirivit cărcia suntem osândiţi să trecem 
siecaro, la vâslcle galerei — să înscriem 
pe rând, urma efemeră a străbaterii noas- 
ire prin viaţă, pe suprafaţa frământată în- 
iun veșnic ncastâmpăr a istorici, fără să 
nec întrebăm încotro ne va duce corabia 
dusiinelor noastre. 

Acest Rabaud căruia-i facem cunoștința 
in primele pagini ale cărţi, amestecat fără 
voia lui în mulțimea manifestanţilor din 
piaţa Concordici, este agregat în istorie 
şi irăeşte la Paris împreună cu soția şi 


unde i-ar fi lipsit bibliotecile necesare 
continuării studiilor de istorie, ar fi înscm- 
nat ratarea sigură. După cea îndurat 
câțiva ani mizeria la Paris, a găsit în cele: 
din urmă slujba de arhivar, care-l pune 
la adăpostul celor mai urgente 
griji materiale, ale traiului zilnic. In în- 


ptr nea 


Mă urmărește vremea cu chipuri de strigoi, 


Şi peste orice apă întind din vise punți. 


Risar din noapte poate voivozii uneori ? 
Ascult în vreme svonuri de pinteni şi hrisoave ? 


Or li argaţi ce cată în temnițe comori, 


Ur mâna ta mai cală pierdută pe ceasloave ? 


Aceiaş seinn mă chiamă, aceleaşi arătări, 
Ce te-au păzit în veacuri, frumoasa mea regină... 
Dar nu ştiu care glasuri mă blestemă 'n chemări 











tr'adovăr turburată, dacă noaptea accea 
ar ti tost întradevăr o noapte istorică. 
Pagina care urmează e meditație admira- 
bilă, :una din acele „6chappees de vues* 
cum întâlnim în toate cărţile d-lui Andre 
Chamson, ca o terasă dela înălțimea că- 
veia ochiul spectatorului străbute o vastă 
perspectivă: 

„Dar în momentul chiar în care se li- 
niştea din nou ascultând respiraţia egală 
a Yrangoisei, se gândi deodată că somnul 
nu putea fi o mărturie împotriva eveni- 
mentelor. La sfârşitul zilelor tragice ale 
istoriei, unele fomei trebuie să fi dormitun 
somn ca şi al Francoisei, acelaș somn ca 
acela pe care-l simţea urcând domol în cl 
însuşi. In scara de 10 August, pe timpul 
nopţilor lui Iunie 48, în timpul Comunei 
chiar, unele femei trebue să fi dormit ca 
şi acum, nepăsătoare da tot ce nu era viaţa 
lor, calme şi copleșite de toate puterile 
dragostei. Istoria nu reţinuse nimic din 
aceste nopți paşnice. Ea nu păstra decât 
amintirea schimbărilor de decor. Nu po- 
vestea decât isprăvile câtorva mii de oa- 


nuităţii vieţii. In zorii zilei, toate aceste 
ființe îşi vor regăsi grijile lor, iubirile lor, 
obișnuinţele lor... Nu era asta, oare, ade- 
vărata Istorie? Nu era mai important de 
cât toate aceste evenimente care defilează 
între cele două panowi ale decorului —— 
scenă îngustă, dincolo de care se afla viaţa 


naturală“, potrivit căreia, un Barres, 
dreyfusard „avant la lcttre” pe planul ra- 
țiunii, a trecut totuşi de partea Bisericii 
și a Statului Major, împotriva unui prin- 
cipiu a cărui recunoaștere practică ar fi 
zurunecinat temeliile acestor imstituţiuni, 
punând astizl în cauză însăși existența 
statului. Urmând „panta lui naturală, 
Habaud va troce de partea apărătorilor 
tormei de guvernământ și a instituţiilor 
vepubiieane, în timp ce prietenii lui, soții 
5oulan, potrivit aceleiași determinări in- 
siinctive, vor fi alături de manifestantii 
cari strigă: „Jos hoţii! jos asasinii! demi- 
sia!“ 

'Yransformarea petrecută în sufletul și 
în concepţia despre istorie a lui Rabaud, de 
la disprețul arătat pentru omul politic, 
omul de acţiune și până la recunoașterea 
că „toate gândurile noastre se ating cu po- 
liţtica“ nu a putut fi arătată în rândurile 
de faţă decât cu totul schematic. Indoejile: 
și frământările lui, proectate pe fundalul 
tragicelor zile dela începutul anului 1934 
capătă o amploare și un răsunet impreşio- 


țiunea lor de a fi, aducând în desbatere 
și supunând îndoelii ceeace părca să fie 
mai adăpostit şi pentru totdeauna. De 
aceea, mai mult ca oricând, am dori ca 
aceste rânduri să lie un îndemn pentru 


a citi cartea. 
MIHAI NICULESCU 


Clipa «e floare nesigură, — un surâs bănuit, 


Moartea ţese lent fastuouse draperii, 
In umbre să naşti inefabil mit, 


Te caută pe sidef mâini pasionate 


Agonia albă ?n hieratica încremenire 


E aşteptarea ta vis de puriiate; | 

— Peste timpuri să fim poem de iubire 
Palidul tiu duh de opal 

Va purta neatins ceasul durut 
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Maurice Emmanuel a fost într'adevar 
o foarte distinsă figură muzicală a 
Franței. A fost exemplul rar şi intinit 
de valoros și de demn de admirat al 
unci naturi complexe de savant şi artist. 
de muzician şi mare om de cultură, de 
tohniciam al ințeleuerii frumosului şi în 
acelaş timp de iniţiat în practica insisi 
a artei pe care știa superior So teoreri.: 
zeze. 

Născut în 1862 la Bar-sur-Aube, Mau- 
vies Emmanuel, de origine spania, a 
manifestat. din iprimii ani ai copiiăriei, 
dispoziţiuni muzicale  surprinzătoar?, 
care avută darul să-i decidă părinții a-i) 
trimite la: conservatorul din Paris unde. 
odată, cu pianul şi cursurile cormplimon- 
tare „a urmaţ clasa de compozitie a lui 
Delibes. Ca Benlioz, ca Hrik Satie, c2 
Debussy Muurice Emmanuti n'a putut 
găsi în şcoala ideilor sale accentuat pen- 
sondle, tot conul de întilgere așteptat. 


a RE a ae pă AVE aut n aa ietița lui, ca arhivar la oficiul de docu- men ale căror străduințe abia de ajun-  nante, Duhul acela de revoltă îl simți intâlmind aldesea acea, lipsă de stimulare, 
E mii ua dau ina îi . i mentare al unui minister. Și-a dat demi- gcau să schimbe cursul câtorva zeci de treptat, pe măsura înaintării în lectură, de conciliere spirituală, menită să des- 
ua et i a de a ac e ca ca a a d sia din profesorat ca să poată rămâne în  «xistenţe. In acest timp, milioane de ființe. cum se insinuiază în vieţile tuturor, pri- curajeze un elev generos dotat, în con- 
ci Ă Tacită cu cata so simi ditori să capitală, pentrucă plecarea în provincie, dormeau. Somnul lor era garanţia conti-  mejdindu-le chiar în principiul sau 1ra- tactul cu 0 disciplină imsuficient ce 


rmlădioasă în aplicări și adaptabilitata. 
O puternică inciinatție litenară îi aduse 
sprij:n moralmente compensatoriu odată 
cu adâncile satisfacţii ala succesului 
putin comun al tezei sale de dociorat în 
sitere, cu subiect în legătură cu muzira. 
In 1907, este numit profesor ide istoria 
muzicei la conservatorul din Paris. unde 


ca armenii. Brunuvrilo. torzo-urile curi A - : : : : 

mu Stăruiau încă pe paleta d-sala au CE aS Se | ) risla N A ps ac lac falie ud dt 
dipărut cu desăvirsire sau, dacă au ) Sa . Ana a ol ea cc era 
Ce aatră I Ra fa: Azi i A Ș Și st y parasi niciodata un imaâlţator idealism Si 
ral rămas ele nu fac dnoât să cxal'2 Acelaş semn mă chiamă din veacuri înapoi. LI A de mea ai a modestie care învăluiâu într'o desă- 
vestul şi să dea și mai multă strălucire in iiecare scară ure ostenit pe munţi, Sunetele sta saresitaluopac.al tăcerii vârșită, discreție toată această activitate 


Emmanuel îmbogățește muzica franceză 
zu pagini componistice cărora, în form: 
qe evoluată mâăestrie, le 
gânduri muzicale de cea mai aleasă sub-- 


imereidin eu ză 


stamţă, şi caracteristirele unei individua- 

lități bogate, consecvente și nobile, 
Sonae pentru pian, lucrări de cel mai 

viu interes instrumenta! si artistic şi de 


al culturei franceze a înainlat hotărit. 


căteva tonuri cari consțilne caracterul, câștigând elemente extrem de impo:- 
iamecu. său. Chiar atunci când se r- tanto prin luminile revelatoare aduse 


unor probleme profunde și delicate. 


iresul operei d-săe. Contribuţia d-sale | De tot mai mult matund în ani şi 'n rădăcină, Dar peste itunți vei adi sideral, un fond muzicul foarte cuprinzător, 
ia expoziţia „Artei e cu deosebire înte- mmm e m nm AL. RAICU Grea tristețe de paradis pierdut. quartete, melodii, sonate pentru violen- 
resantă, Tablourile capătă, așezate mai 3) Din volumul „Fronic“ ce va apare în curând în col. „liniversul literar: ION BĂLAN Se 
Ci E și ” Ă oa : n a Ia pi, a- 
rar si in număr mai mic, mai mult aer PEN BIND AN DIO aDNENC m e DONE GI IN SR CO se cal, vioară, balete, opere. uverturi, me 
imprejur. ceace învădue comtempiarea lcdii care îl statornicese printre primi: 
| ou, Lucrăriie expuse sunt dintre cele E X P O Z | i ce compozitori francezi ai genului, în sfâr- 
mai frumoase și mai bine alese, din aie- | A A Ş O( | A | | E | A R | A şit poeme, suite și simfonii sunt parte 
iio»ul artistului. , ) ta rai A : 
| + Fei din opera nuizicală de seamă a acestui 
|  D. Stoenescu expune câteva portrete Ă A ă 
eu mut caracter și în care regăsim toale îvuntaș al ariei muzicale franceze, 
calităţile cari i-au făcut faima. Câteva Cât despre lucrările de istoriografie și 
tablouri mai mici: „Casa Albă“, „Ve- PA Eat a IRON VU ip A analiză muzicală pe care le-a tipărit, se 
ji ; 3 POET E a [i : mi a (a: "ină : . . . = Fi 
neții Ș „Copilu! ia masă“ sunt minunali Stefan Pupescu Marină Jean Steriadi Peisaj poate spune că prin ele, acest, domenii 
„momente picturale. Dap i e pei Îi i a O O 
t 
| 
i 


footul esie tot atât ce puternie, Cu Muzica greacă antică”, „istoria pri: 
mijloace exirom de simple, a, Sue- ZI ici ii a E 

cut e oale o be DIE ERE, muie ritmul dela Euripide la De- 
noseu cvuză un peisa! sâu o figură, cu o sea pi 





inegalabi:ă s:gutantă. D-sa a pătrun: 
“ate taincte luminii, pe cart vu modelează 
cu infinite sublilități, 

Emoți.e sie, d. Sioeneseu are els- 
zuiița da a ni le veda tu acesaş prosp"- 
time cu care le-a tesimți — fără uimă 
de efort. 

Vară îndoială, acoastă cleganță este 
iDaDuJul elor puțini şi mui aleşi din 


io ATi, 








A Dr e... 


Portreţ 





Rusiaţiu Stoenescu 





bussy'“, „dansul la Greci“, „acompania- 
memtul m=dâi a psamilor”, „Peles și 
Mâlisande a lui Claude Dohussy“ arată 
fiocare câtă acuitate. câtă pătrundere. 
cât de rafinată erudiție şi cât dor d? 
denificare cu rosturile muzicii au tu- 
vacterizat pe acest autentic muzician, & 
cărui opară îi va supravictui. 











Da a a N a II, 
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14 fanuarie 1939 





— 


oamna a poposit în munţi, 

Zugrăvind cu dărnicie, in 

frunziră,  curcubee peste 
curcubee. Valea Ierii este o răs- 
toacă de culori impestrițate 

La fabrica de cherestea a încetat 
turul. Pălmaşii aşteaptă în faţa 
biroului să-şi ridice preminaa. 

Dinkzolo de gatăre, o loccmotivă, cât o jucărie, pu- 
făe mauicom, pe linia ingustă ce duce dela firmă până 
in creeru! munților, la Coroftana, unde exploatarea 
lemnului e în toi. Meeanicu! Herr Krauss, un sas bă- 
iai şi stors ca o lămâie, se învârte in jurul ci. ca o 
oaie captie. Ba o freacă cu un znop de cârpe, ba 
strânge un surub mai siăbănog. 

Deşi cea mai mare parte din pălmași si-au ridicat 
bănuţii, totuşi se srămădese cu toții în faţa casie:iti, 
asveptându-se unii pa alţii. Cum ese unul. se reped 
pe el şi-l întreabă cu sugrumătură în grumaz: 

— Câţi taleri ai primit cumetre? 

— Mai şti şi Precesta lor, că după cum spun dom- 
nii: mi-o tras, pântru casa, cereuală, pântru judeţ, 
ș. auziti oameni buni şi să nu vă cruciţi, cică şi pân- 
tru amenda ce mi-o trântit-o după srumaz domnu in- 
siner Frunzărescu, din bun sărin. Iacă cs mi-o mai 
rămas. Mai fă 'ccva cu ei. Cumpără bulemdre aa copi: 
că acum pică omătu, ba-ţi mai tribă un purcel de slă- 
nină şi un sâc doi de mălai. Din ce să le acoperi pe 
tăte? Din vânt? Si-apoi să nu-i sudue cmu? 

— Ei asă Partenie, că, stiu domni: cum să, ru ne 
iase să murim de foame, chiar dintr'odată. 

— Eu ună vă spun, că :pe inginerul aiccta ce s'o dat 
cu jiudovii l-oi boteza câ de curând, prescuta lui de 
sărântoc. 

— Ce să se dea eu jidovii, că-i jidov curat. Dar so 
cat pă lega rumânească și s'o botezat, creştinește. 
N'ați băgat de seamă că pute a ceapă și usturoi de-o 
svârlită, ca toţi cușerii? 

Oamenii râd. Câţiva scuipă îndesat într'o lăture. 

La tereastra biroului, perdelele au căzut cu lăcomie. 
Pălmașii au amuţitţ ca o turmă prostită. Stau piro- 
niţi cu ochii pe usa căptușită din faţă. 

— Ce staţi aşa ca niște prapori li prohed?, strigă, 
gornicul Ilarie la ei, poftim și vă guriţi în trin, că 
inoptăm pe aici! 

Ceata se urni molău. Trenul liliputan sa ticsit. Cu 
o smucitură. porneşte incet. Pufăind tot mai înfuriat, 
fuge pe linie, zognind la, cotituri de crezi că acu, ac 
a, săriţ 'de pe sine. Unde limia e mai pieptișe, oamenii 
se dau jos şi imping să-i dea spor la me:s. 

Trenuțu! a ajuns la capătul liniei, oprindu-se in 
mijlocul păduriior, între stoguri de trunchi retezaţi. 
Nu-i nici o cară prin apropiere. Nici un condueir, 
nu-i ese în întâmpinare. Unii moleșiți, îu adormit cu 
capetele răzămate în podul pâlmelor. Alţii moțăese. 

„- Dă-te jos Mitrule, cam ajuns! 

Incurcându-se în sârme şi ţopine, se dau jos, Tos- 
togolindu-se unii peste alţii. 

— Mai înceţ mă căct: mut fălcile. Nu vezi că-mi 
scoţi ochii? se răsti sornicu Iiarie, la unul. 

Se îngâna ziua cu noaptea, când cetsie se despăr- 
ţiă pe cărările ce se pierdeau în pădure. 

Gornicul T'arie cu ceata lui, cârni spre târg. 

— Nu putem merge toată noaptea, până acasă. Eu 
7io să înopntăm ai în țârg, 

Noaptea se lăsa ca de smoală. Umezeala străbate 
până la. mădulare, ca un iz de putreziciune. 

.- Deprabă a vremuis iestimp. Și eu zic, Moș Ilar:s, 
să ne oprim o leacă, Vom imbuca ceva, şi ne-om ho- 
dini până să creapă de ziuă. 

„In târg câteva folinara cu gaz, luminau străzile pie- 
truite cu botovani codrați. 

Intrară într'o cârciumă. Isi râniuită sculele lângă 
perete apoi se asezară pe lăviţi. 

— Cum ati umbiaţ Moş Ilarie? 
icishea Pintilie. 

— Cum să umbiăm? Cu pălmașii, Tradim de creâpă 








întrebă de după 


rânză'n noi. 

„- Cu ca să vi-le lecu.es2 

-— Cu un ulcior de jinars. 

Voia bună cuprinse cza:a, și portiiie de vinars des- 
mortindu-le mădularele, le desiesau limbile. Glumele 
se porniră. 

— Qa-ţi mai face Valeria, moş jiarie, îl descoase 
semnificativ, cu verba, Partenie. Tot starpă nevâstuta? 

Gorn:cu: Ilarie are novastă cu 20 de ani mai tânără 
co el. Ds trei an: se tot laudă că va căpăta un urmaş. 
Dar urmaşul întârzie spre necazul gornicului și hazul 
păimaşiior. 

__ Ce să facă? O mai bat și eu din când în când, 
da» muierea tot muiere. Se lipește şi mai diăgăstos 
de tine, 

—— fi mrieste, moş Ilarie, că așa-i făcută. Muiere ca 
d-ta, nu sunt, multe în tereadu aiesta. Nu ţi-e păstă 
mână să ominești domnii la casa dumitale cu așa 
mândrețe de nevastă. 

— Mai stacă-ţi flzura, hodoroagă. Da a ta ce cre?i 
că rânduieşte? 'Tu ia pădure toată săptămâna și ea 
acasă. Frate Partenie, muierea-i muiere, până o bazi 
în pământ, chiar dacă sar purta ca o preuteasă. 

— O! pe a mea am cersălat-o, inainte de-aşi pune 
hobodu. 

— Cum dracu te-ai încumetat so înțărci, chia: aşa 
de iute? 


gornice? 





ra 


Zi î 
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— Apoi să vedeţi cum sa intâmplat. Pornim cu ca- 
terași:, starostele și nânasii la ca avasă s'o luăm "a 
biserică, să ne cunună. Unde incepe mireasa: mea a 
plânge și-a se căuna. cupă mumă-sa, după vată-so, 
după casă, după masă şi mâi ști praznicu'ei după ce. 
Credea că asa-i stă bine unei mirese de neam, să se 
arate ia ospăț. Dâm noi să pornim la biserică, da ca, 
că nu merge niti friptă nici opărită. Dacă văd şi văd 
că. se încheagă suma, mi se invălue a ciudă, de sân- 
deai că plesneşte diza'n mine. O prind cătinel de mâ- 





nmuță, şi trecem în casa hei dinainte şi mă răstese la 
mă-sa să ne lase singuri. Incui uşa cu rătezul şi-i 
prind făleile în poidul palmei. Am înmuiat-o ca pe-o 
porumbiţă când îi suci grumazul. O apuc cu mâna pe 
la cinsătoare şi mai mult moartă decât vie, o târăiese 
cupă mine. 

Starostela face un semn ceterașilor și unde dau ti- 
ganii drumul strume!or. Cântau de gândeai că ples- 
nește cetera nu alta. Atunci am auzit cel mai mândru 
cântec de mireasă, din viața mea. 

La biserică, alt drac se cuibăreşte în coatele ei. 
Câna o întreabă părintele dacă din dragoste curată 
şi nesilită vine după mine, aştept să răspundă: da. 
Ea nimic. Mă cumpenesc eu o leacă și-i reped un, cot 
in coaste. De îrică, ca de voie bună, îngână mieros... da. 

Oamenii râd de se cutremură casa, 

— Asa Ga, mai zic şi eu. Asta-i bărbat nu tufă? Dar 
de-atunci de câte ori te-ai mai răstit la ea? 

— Nu mai ţin minte. Dacă încrestam în grimdă, 
cred c'ar îi trebuit să mă sui și în podul căsii, să mai 
dau de grinzi. 

— Dar să mai închinăm o ţâră. Hei, Pintilie, mai 
adă o ploscă :de jinars, că ne-o sâcat gușa. 

— Noroc gornice, 

— 55, trăești moș Tarie şi să-ţi şie Valeria, în pace. 

— Să vă alduiască cel de sus și pe voi oameni buni, 
că până sunteţi lângă moș Ilarie nu-ţi umbla, rău. 

— Să mu-ţi șie cu supărare gomice, că vorovese și 
eu una. Dumneata cunoşti domnii dela firmă, cum te 
cunoastem noi pă dumneata. Spune dacă mințăsc, 
până o venit inginerul aiesta, un coptiloi mucos 
ce se ţinea de muierile oamenilor, n'am fost noi, 
oameni mai cu rânduială? De când a picat jezurile 
atesta, ba amenzi, ba, jimdari, ba bătăi, s*o destornit 
pe cpul nostru. Pântru ce? Pântru dreptul nostru? 

Băutura își produce efectul. Sub presiunea alcoolu- 
lui, prezența, probiemelior de existenţă e tot mai acută. 
Sudalimale şi amenințările se întețesc. 

—— Măi oameni, socotesc că nu-i bine să ne sfărmăm 
deadeca ! Cu sfada noastră, nu schimbăm rânduiala 
asta. Mai bine să închinăm câte un pahar şi să ne 
vadem de treabă. Nu vam plătit ominește, de când lu- 
cruți ia mine ? 

— Să trăești, moş Ilarie, dumneata eşti de-al nostru 
si ne eruţi. Cât te-o răbda Dumnezeu știm că n'om 
pieri de foame. 

— Ei hai noroc și să ne mai cam ducem, că vreau 
oamenii să doarmă. Iacă s'a crepat de ziuă şi Pintilie 
motăie la tejehea. 

Mos Ila.ie işi desfăcu cămaşa la gât, vâri mâna in 
sân şi scoțând un săleul2ţ inflorit cu arici, numără pe 
colțul mesii prețul vinarsului pe care-l avea socotit în 
gând. 
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Zăpada a îmbrăcat munţii întrun țol alb ca scos 
din piuă, Toată noaptea a nins cu pale mari si. spor- 
nice, Cărărils sunt înfundate. 

— Tu. muiere, ce iot străurești pe-afară şi nu-mi pui 
in straița aia odată? 

— Mitrule, Mitrule, nu veţi că dicând m'am sculat, 
n'am răsuflat nici o leacă? Am rânit omătul, am dat 
la jite, am muls. şi-am dăpat oile! Tu n'ai mânuri să-ţi 
pui niște măla: și să-ți tai mişte clisă? Că nu m'oi a- 
pula amu să-ţi ieoc pancove şi plăcinte. 

— Mai cătinel cu meliţa, să mu te trăznese peste 
leură. 

-— Răsteşte-te, răsteşte-te, că aici te iert cu copii cu 
tot. 

- Asta crezi că mă sperie ? Da unde să te duei tu 
praștie? La măta? Că n'o avea frate-to o toporâşte de 
săcure să te mânjolească. 

— Gum să nu-ţi vie să-ți iei lumea în cap, eând te văd 
pornit, până în ziuă? Ii trăcsare din bun sărin, şi mă 
ocăiăşt: ca pe-o slujnică. 

— Ei hai, hai nu te porni pă cântat, că n'am lipsă 
de ceterași. Nu pricopi că's năcăjit şi are de ce-mi sări 
tandăra ? Ce stiti voi, muierile, câte coc în capul unui 
bărbat ? Atâta pricepeţi numai, că nu-i mălai în casă, 
dar cât ger răbdăm noi pe dricul iernii, în pădure, nu 
vă taie capul. Mă duc. Dau pe la gorniciul Iiarie să-l iau 
si pe el. Dacă vine careva Sâmbătă pe-acasă să-mi iri- 
miteţi niște mălai. Nu mai și-i supărată. Ei, hai să 
te țuc. 

— Să vii în pace Mitrule şi să te erijeşti. A cam în- 
ghețat pământu şi să mu aluneci, doamne fereşte şi 
n'aşi grăi 'ntr'un ceas fără noroc, subt vr'un trunchiu, 

— N'ai nici-o grije, că doară în pădure m'o făcut 
mama, 

Schiţână o cruce sări gardul şi inotâna prin zăpadă 
până la glesne cobori spre casa pornicului. Când trecu 
prin ograda lui Cârja, observă în tărnaţ pusca şi scui- 
teica din piele de ciută ale inginerului. „Ce dracu cată 
isipitura asta pe aici? Ptiu“ şi scuipând într'o lă- 
ture, işi văzu de drum. 

— Acasă eşti moş Ilarie? 

— Acasă. Poftim Mitaule inlăuntru, că-i gata, numai 
să guste oarece, îl întâmpină Valeria, sufiecată şi im- 
bujorată ca un măr domnesc, 

— Poftim si: ia și tu un pahar de jinars, până ce gă- 
tesc prânzul. 

Pe plită, un pui se rumemește. Pocul arde zăravăn 
de-l ia mama dracului. Stropi de unsoare sar pe schija 
inroșită, prefăcându-se în șuviţe ae fum alb ce le gâ- 
cilă mările, 

Valeria le umplu paharele și le împinse un blid de 
brânză, dinainte. 

— Noroc. Mitrule. Faină vreme. De nu dă o moină, 
incepem lucrul. 

— Să trăeşti gormice şi să-ți 
pozan î-i loatră. 

Valeria ii! răsplăti cu o privire hoţișe și-um zâmbet 
promiţător. Mitru îi sorbi fântâna ochilor, apoi golf 
paharul până în străfund și-l trânti de masă. 

-— Posană palincă. Cine te-a cinstit cu ea? 

— Mi-a trimis-o socru de-acasă, 

Gornicul incepu a tuşi. O tuse înecăcioacă ce-l su- 
foca, 

Nu mai pot sta în casă. Trebue să ies până afară. 
Cum se încălzeşte mai bine, mă inădușe tusa. 

— Apoi moi suntem dedaţi să trăim numai în pădure 
pornice, în casă ne înecăm ca ciuta în coteţ, 

Sc auzea cum mai lușeşte gornicul după casă. Mitru 
rămase mut. Era un bărbat ca un brad. Abia sfârşise 
slujba !a impăratu. Cumoscuse pe Valeria de când era 
flăcău și luera la firmă. Ani dearându a peţit-o, cum- 
părându-i mărgele, cercei şi pui de miere. Na mars 


trăiască nevasta că 
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odată cu mâna soală la ca. Şi totugi, când a cerut-o 
în căsătorie moș Darie, l-a lăsa, pentr un om de pa- 
truzeci de ani, numai fiindcă avea avere. Sa căsătorii 
cu Irima, așa, de necaz. 

Cum rau vecini, Vaieria de călen pragul de des, ca 
să-i amintească baiim că odată sau îndrăjit., Ii era 


şi milă și necaz pe sornic. Il ajuta nu-i vorbă, dar 
nu-i putea ierta în tuplul eăpuiui că-i furase ferivirea, 

Valeria, se apropie de el şi incolăcindu-și bratele după 
grumazul mi, îl sărută pătimaşe. 

— Fă — şopti răstit printie dinți Mitru — duvă 
ce m'ai lăsat pentru gornit, acuma iţi faci mendreie 
cu minz, ca după ce ne înfundăm în pâdure, să te 
culci cu buieandra aia de inginer. Așteaptă 0 leacă, 
până pornim, că ţi l-am văzut la Cârija acasă. 

Tusa tu se mai auzi. Moș Ilarie intră fără să zică 
un cuvânt. Bănu:a că înre esi doi nu sa potolit o0- 
cul, dar nu se aștepta, de'a Mitru să-l batiocorească 
într'atâta. Deacum s'a limpezit. Asta-i intelesul giu- 
melor pe care i le arumea Mitru ori încotro se invârtea. 
Cum nu sa cândit la asta mai din vneme? Da ce za 
vitat numai azi pe forcastră? E om bătrân pe lâmeă 
Irina. Ii drept. Dar câte nu face el pemtiu ea. Si-ar 
Ga ochii din cap numa: s'o știe mulțumită. Dar a uitat 
că ea l-a iubit pe Mitru. 

— Să morgem Mitru'e, că n€-or aștepta ortacii. 

— Când te 'ntorti, Ilarie? 

— Până peste două săptămâni nu cred să dau pe- 
acasă, Dela Valea şi până aici, e o cale și-arpoi nu-i pot 
lăsa din ochi, că lucru-i greu și periculos. 

e 

Oamenii lucrează vârtos. Csi mai încercaţi, încrustă 
bradul cu barda, de partea ovusă în care vreau să sc 
răstoarne, apoi cu un dat dc palmă mii sus de înctus- 
tătură, îl taie cu fierăstrăul. Când vârful râhlei trr- 
mură ca frunzele plopului. seot firezul și tu din caca 
bratului, cumpenindu-se. Cu un tunot su:d, braari 10- 
vit de moarte se prăbuseşte la pământ, vuima până în 
hăniri, 

Alții îi curăţă de cotină, îi tate anoi fin patru în 
patru metri, transformându-l în  trumehiuri pentru 
scânduri, de unde sun: trasi fie cu topinele de oameni, 
fie cu caii până la șiip. Slipul e căptuşit cu margin: de 
scânduri groase, prinse cu scoabe puternice. Având o 
inc-inaţie mare, când se dă drumul trunehiurilo:, o 
pornesc cu o viteză turbată şi la capătul slipuiui, dela 
o înălțime ameţitoare, făcând o săritură puternică, 
cad in apa ce plesaăe ca spintecată do un obuz. 


Arieșul arc încă destulă apă ca să-i poată duce până 
!a bazinul de rezervă. 'de unde, prin umilarea aeior, 


primăvara, Sunt transportati până la sară, 

—- Cum merge lucrul. faciori? 

—- Până-i vreme bună, cam casă 7noş Darie, spuze 
Mitru, cumpenind câtiva trunchi pe sli. 

— Ce zici oriace, ne-apucă în curând înghetul“ 

— Nu pulem cunoaşte voia lui Dumnezeu, dar dpi 
âte ac năzăreste s'o desiornat pe nins. Iarna abin-i | 
început si-apoi până la: Bobotează, nu cred să înzhete. 

— Dacă ţine vremea asta, mai mult de douăzeci mi: 
de metri cubi îi culeăm. | 

Jenimd din rărunchi, un fecior urcă răzmându-se în 
ţopim, spre gornic, 

— Moş Ilarie, Partenie te cheamă la râu. Trunchi. 
sau îmbulzit şi nu-i modiu sâ-i poată uni. Sa 'nfun- 
dat la răstoacă, şi nu 1e mai putem face nimic cu ta- 
pime.e, 

— Came dim voi vrea să vină cu nuine? 

— Mă due eu, moș Ilarie, spuse Mitru, 
tundră Ge pe umcre şi porninud-o la vale cu țopinul 
între picioare, ea o sanie. 

— Voi rămânaţi aici și no mai daţi divinul :a nici-0 
ha.şchis, până pormumcese eu. 

-— Tu, Mitrule, dă pe la corturi. Astă două 
dinamită. Asezi una în coastele olocuiui si cealuliă la 
răstioacă, să-i poală răzbi, Eu mă duc la Partenie să 
înştiinţeze oamenii. 

— Să grijeşti cum umbli cu focul. 

— N'ai nici o erije, 

Pădurea vuia. Brazii cădeau, Fierăstraiete hirjoneau 
și bocăniturite săcurilor se implântau în prăpăstii, cu 
ecouri surde. 

— Ca s'a 'ntâmplat, Partenie 

— Sau blocat lemnele şi-am pus să le dee dinamită. 

— De cât timp? 

— Să tot fie un stârtai de iceas. 

—. Atunci, peste un pătrazr de oră, trunehii-s în aer. 

— Aşa cumpenese şi eu. 

— Unde-s oamenii? 

— Creg că sau &scună cupă coLţi. 

— Btai azi. i 

Gornicul alergă pe urma ui Mitru. Cânu ajunse ii 
tumin:ş Î văzu sărind din i:unchiu în trunchiu, cu 
dinamita în braţe. O clipă îl fuieeră un gerd. Vale 


aruncânii 


zi pa 





să-l lase, Il va chema. Ticbue să-l stripe. Un nodi se 
urcă din coșul pieptului și-l strânge de grumaz. Sân. 
gele îi îngheţă în vin, Se târi după o stântă,. 

Mitru, culcat peste trunchi, își vâri capul si umerii 
printre lemne, căutână să aşeze cât mai potrivit di- 
namita, Acum se sculă în picioare. Il vedea cum încă- 
leca peste brazi să cjuneă ia răstoatcă. Cinci minute 
și totul va, sbura în aer. 

O detunătură puternică, apoi aita si alta, spărseseră 
văile, ce hăm'eau în; zeci de ecouri, și-o ploaie de sâlne 
asvârlite în air, e rostoooliră peste corpul omului, 
dejghiocaţ într'o clipă in așchii ce carne. 

[E] 

Casa gormmicului Ilarie. căptușită cu șindrilă, e cea 
mai arătoasă din Ponor. Așezată în padină, cârd bate 
soarele, pe târnațul qim faţă infundat cu ochiuri de 
sticlă colorată, joacă curcubee. Trecătorul vremelnic 
prin munţii sterpi ai Moților si văduviti de vile cu ar- 
cade şi firide, se întreabă ale cui sunţ aceste acareturi? 
Dacă mar fi stogurile de fân si jiuezile de paie ce-o 
strățuesc, ar crede că-i vre-o casă de adăpost a vru- 
nei societăţi turistice. 

Ingimerul Frunzărescu, un tânăr abia implinit. 
când în inspecţie spre şantier, a rămas surprins când 
a dat cu ochii de vaza accea din paâină. Nu £e putea 
dumiri cum s'a putut, aciuia cineva cu atâta dare de 
mână în sălbătăcia asta. Nu se mai vedea nici-o atiă 
casă prin apropiere. Dar la o svăârlită bună de pușcă, 
unde și unge, case miri, pitite sub râpe de peatră, sc 
zăresc, ca nişte arătări. 

Află dela un funcţionar al firmei ce-l însoțea, că 
stăpânul caselor e un gornic înstărit. Gornicul mai ni 
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timpul e în pădure, în schimb nc- 
vasta acesluia, o șerpoaică de mi- 
ro, stă singură cuc, şi N'ar îi pu- 
vin bucuroasă dacă i-ar face o vi- 
zită, 

A trecut odată, asa. întâmplător, 
pe la gornic, ca să-l consulte in 
unele delicte silvice. Gornitul lu 
primit bucuros, ca pe un domn c? 
cra şi-i cinstea casa cu prezenţa 
sa. Valeria se învrecea în a-l servi cât, mai delicat, asa 
cum învățase, când era fată in casa directorului dela 
firmă, 

De atunci cărările inginerului silvie se abăteau 
mereu pe ln căminul gornicului. După cum se şi aș- 
tepta, nu-l Săsea acasă mai niciodată. 

Luta îmjeepuse să-l bănuiască. Svonurile ajjun- 
seră până la urechea goinicului, dar nu le punea la 
inimă. Cbişnuiv cum era cu inţepături si aluzii. 


Se inserează. Ninge cu pate mari. Frunzărescu a 
întârziat pe santier. Frigul i-a cuprins toate mădu- 
iarels. Urcă cu greu câtarea inghetată, dar nu-și face 
sânge :ău, gândind că in cuzând se va răzbuna de cele 
ce îndură. O bucurie surdă îi umple inima. Scoas2 
plosea cu rom și înghiţi cu lăcomie o duseă de jar 
ce-i infiembântă sângele. Cârni după niste brazi cu 
caţi la pământ şi se trezi în spatele casei lui Milru. 
Sări gardul de hârne şi-apucă deucurmezişul prin 
cuie, spre poiată. Un câne lățos și hulpav se repezi 
ia gi. Intoarse arma să se apere, dar jivina, prinse 
țeava puștii intre dinți și se hărăia turbat. Smulgânid 
arma, mâna inmănusată, atinse trăoociul potrivit pe 
fce. ca atunci când călătoreşti noaptea prin munţi, și-o 
descărcătură acră umplu văile înegurate. 

Sporiată, Irina eâre ieşise cu laplele, din poială, cum 
tocmai snulsese vacile, scăpă din mână găleata, și ţipă 
de eșiră copii: ano:baţi de spaimă, din casă. 

Cânele se căuna undeva pe subt vr'un stog de fiu, 
urlând amarnic, 

—- Arde-ie-ar focu să te ardă, cum ai trăznit dum- 
neata cânele aia. Acum, mâncă-l prâjit cu mumă-la. 
Da ce rău ţi-o făcut de l-ai pedepsit așa?, şi sudal- 
mole şi biestomele nu se mai conteniră. 

Conduziorul sivie nu preţui sudalmele muicrii şi 
insânuuil o melodie la modă, învățată deia subnotarui 
es: nout, îsi indreptă dorurile spre casa. gomicului Liaric. 

Valotio, îl astapta pătimașe. Teama că nu va veni 
cum se inţeleseră, îi biciuia simţurile și-i îmcorda 
gândurile spre plăceri noui. Bucuria voluptăţii trâile 
in vâna, ii aprinse în apele ochilor chemări ce stii- 
peau drăceşte. 

Cum întră în casă, cu o sălbatică imbrățisare îi se 
avuncă în brate. Buzele se incieştară ca o menghină, 


într'o sărutare istovitoare. 





Muz Tarie intră în curte abătut. Vruso să treacă pe 
ia Irina şi să-i ducă vestea morţii lui Mitiu, dar vă- 
zânad lumpa stinsă, amână, până la ziuă. Cu cugetui 
incăzcat, intra pentru întâia oară cu silă, în casa lui. 
Cui să i! se spovedească? Valeriei? Dar dacă i-ar spun: 
că p&ntiui ea l-a ucis, cu ce fețe l-ar intâmpina? „Ce-o 
i: laerânăd de-i lampa aprimsă până acum în dricui 
nopţii?” Cu o strâneere da în.mă, rămase pironiţ p2 
:0e. Dăcă-i ca cineva? Cârmni după casă spre o-hiul 
iu: de iereostră. Ar vrea să se oprească totuşi în 
inar.% drăccască îl împinge să se apropie. Se opri, cu 
uveehea lipită de perete. Auzi câteva gâfâtii. Ochiul 
stang siredeli încăperea. Mâna i se inclestă pe tră- 
gaciu. „Mama lui da silvic”, “ 

Ss întoarse brusz și privi prin osradă, Ii văzu po 
Mitru râniinăd ae după un stog ae fân. Apui rânielul 
poni Subt o ploaie de trunci şi aschii. Imaginea lui 
Mitru î! înfioră, 

Mcasma rantedă a desgustului i! fulooră ca un 
alonte otrăsit, smulvând um țitpăt scurti, Nebun, s2 
Dăpusti la usă, țintuind-o cu rătezul pe dmulară. 

Se dsceştlară brusc, cu eroaza întipărită im ochi: 





indobitociţi si sudoarea le ingheţă pe trupuri ehir- 
cite de istoveală. Inginerul intinse mâna pe mică. 


cupă pantaloni, Lampa se rostogoli de pe masă but- 
md pa podeaua ce brad şi o dâră de foc se prolinse 
de pe fata de masă până 2a hainele mulerii. Pale 
crescură cu nesaț, Gornicul urmărea cu lăcomie focul 
erescânu, răzimat de gandina ferestrei pe care se u- 
dihnea amenințătoare teava puștii. 

Cei doi îndrăgostiţi se năpustiră cu furie la use. Cio- 
piită din goron copt în pod la um, uşa nici nu se 
clintea. Suciră şi răsueră cheia, dar cianța imbelciu- 
gată pe dinatară, nu răspundea groazei lor. Limbile 
de foz au cuprins toaele de lână ae pe paturi, pătu- 
rile de pe pereţi și se intimgeră cu repeziciune, până 
în grinzi, Casa trosn?a din toate incheeiurile, O văzu 
cum icşinase sfârzită lângă ușă, iar silvicu ingsenunehe 
jingă ea. Apoi nu mai putut privi. Para năvăli pe [c- 
reastră în curte. 

in noaptea aceca de moină, limbile de foc ce mis- 
tuiră casa căptușită cu şindrilă şi înfundată cu sticlă 
co:otată ce strălucea curtubee, numai câleva femei cu 
ialea în palmă fuseseră măibulii noputiiciouse la 
vâlvătăile din padină. 

Ziua miloagă so arătă târziu. Pe un butuc, pornicul 
Iarie, sgândăre cu 0 surcoa jarul ce rămăsese din 
casa mistuită. 

Vre-o câțiva barbati si mai 
in padimă. 


multe muieri urcură 





— Ca-i cu dumneata moş Darie? 
Gura i se lăbărţă pănă la urechi, 


Muierile, cu şurțele la gură. culeg lacrimele ce le 
vrăzdcază faţa sbârcită. 

— De ce s'o cruţ, mă? De ce s'o cruţ? Mama lui de 
silvie. Hă! Hă! Huul!.. 

Uu hohot clocotea priii prăpăstiile in cate 
clocea ca niște vârcolaci. 

Bărbaţii se priviră, uluiţi. Unul sasâi, printre dinţi: 

— Oreura, Mă, mare câtea.. cățea.., 


negură 








= Pagment din romanul „Neu nevoi", 
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e pare că des invocata condiție a 
NN criticilor, faţă de confrații lor, ca 
înainte de îndeletnicirea acestei 
profesii să fi avut şi pe aceea de poet, 
a fost şi este ignorată. Poate că acest 
lucru nu-și ajunge înfăptuirea, și din- 
tr'o predestinare, întrucât criticului i 
se cere obiectivitate, în timp ce poetul 
este o ființă subiectivă prin însăși 
structura lui. Rare sunt cazurile când 
se poate întâlni o sinteză fericită între 
aceste două taţete temperamentale. 

Așa fiind, înțelegem pentru ce ne lo- 
vim adesea de confuziuni, dintre care 
cea mai mare constă în a cere prin 
analiza operei de artă, explicarea rațio- 
nală a acesteia și nu calitatea emoțţiei 
estetice ca atare, 

E drept că nu se poate concepe operă 
fără critică ; cea de a doua stând într'un 
raport cauzal de finalitate cu cea din- 
tâi ; mai mult, chiar: geniile fiind ex- 
ponenţii vieţii spirituale a popoarelor, 
trebuesc studiate în toate sensurile, cău- 
tându-se, astfel, a se ajunge la o inter- 
pretare cât mai apropiată de exactitate, 
pentru înţelegerea poporului respectiv. 

Numai că, bazaţi pe aceste premise, 
mulți cercetători ajung prea departe, în- 
cât scopul urmărit devine himeric. 

Astfel, a fost firesc ca una dintre cele 
mai reprezentative opere, poate chiar a- 
pogeul poeziei lui Eminescu, Luceafă- 
rul, să treacă pe masa de disecţie a fie- 
cărui critic, de orișşice nuanţă sau grad, 
şi încă pe primul plan. Dela Maiorescu 
până astăzi, poema a fost luată și re- 
luată în studiu, în deosebi, după răs- 
boiu, cu mult mai multă răbdare. 

Pentru Maiorescu şi Vlahuţă, Luesa- 
fărul era întruparea demnității geniu- 
lui. Pentru Dobrogeanu-Gherea, și mai 
mult : întruparea tuturor sentimentetor 
(superioare ca și inferioare), născute cu 
iubirea și ajunse la maximum de po- 
tenţialitate prin geniu. Criticul socia- 
list nu invoca existența unui sentiment 
de sine stătător ci, complexitatea, deci 








„Identităţile“ Luceafărului 


multilateralitatea acestuia, pe care o 
putem deduce (?) din ultima strofă a 
poemului, în cazul de faţă. Criticul ui- 
tase, însă, că Hyperion nu era un mu- 
ritor de rând, ca să nu mai amintim sub- 
stratul ideologic al Luceafărului și teo- 
ria estetică a fotografiei față de pictură. 

Odată cu felul de a vedea al lui Ghe- 
rea, se termină şi o primă fază de inter- 
pretare a Luceafărului pentruca după 
răsboiu, să înceapă alta. 

A doua fază de interpretare a poemei 
este caracteristică printr'o căutare de i- 
dentificare a lui Hyperion, — aş zice, 
în termen juridic, starea civilă a erou- 
lui, pentruca, după descoperirea aces- 
teia, să se poată deschide porțile enig- 
maticei cetăţi a ideilor din Luceafărul, 

Cităm câteva cazuri mai caracteristi- 
ce: d-l Radu Dragnea (Spiritualitatea 
lui Eminescu, Gândirea 11. IX) consi- 
deră personalitatea Luceafărului ange- 
lică ; Hyperion nu poate fi decât un în- 
ger „pentru că el vine cu puteri pe cari 
le au numai îngerii“. Deşi, din citatele 
făcute din cuprinsul poemei, nu reese 
adevărul acestei afirmaţii, ea se veri- 
fică totuși în versurile altor poeme de 
cât ale operei în chestiune: „ştim an- 
gelismul lui Eminescu din Stelele'n cer, 
Inger de pază, Inger şi Demon“. Tot ast- 
fel, aducând ca suprem argument „ne- 
mijlocita apropiere de Dumnezeu“ ar- 
gument tot atât de slab, câtă vreme şi 
diavolii pot sta uneori alăturea de Dum- 
nezeu. Putem oare să-l considerăm an- 
gelic pe Mefisto al lui Goethe, când e- 
roul poetului german stă de vorbă cu 
Creatorul ? 


„Es ist gar hiibsch von einem grossen 
Herrn 





Vasile Bancila: 


Cronica ideilor 








— „Lucian Blaga, energie românească 


III 

Preocuparea pentru metafizică, este 
comună întregei gândiri contemporane. 
Situându-se în centrul acestej preocu- 
pări, Blaga nu inovează, totuși intreaga 
lui operă diferă enorm, și ca metodă şi 
în concluzii de tot ceeace cunoaştem la 
autorii străini. 

Este usor de explicat înkelinarea mo- 
demilor pentru metafizică — cunoscută, 
fiina constatarea aproape tragică a lui 
Kant daspre neputința aflării lucrului 
în sine, — cumtacel „ding au sich“ 
(numen) poate fi socotit tocmai ca 0 


invitaţie câtre  prob.ema absolutului, 
găsim aci explicaţia reacţiunii metafi- 
zicei împotriva fizicei, iar în ce pri- 


veşte existenţa omului, reacţiunea onto- 
logicuiui impotriva logicei formale. Ori 
ce s'ar spune, pe cale dialectică foarte 
anevoie ne putem apropia de absotut, 
deși fenomenologia lui Husserl Treali- 
zează mai mult decât or:care dintre 
neocriticişti., „Misterul nu se poate po- 
zitiva“ spune undeva d, Vasile Băncilă, 
iar tendinţa intimă a omului câtre un 
absolut în cunoaște:e adânceşte pro- 
blema şi drama, lui interioară fără să 
îi dea roadele directe, contactul concret 
cu principiile ultime ale lumii. Accep- 
țiunea „dogmatică“ a eternelor  orân- 
duelj nu este însoţită de acea desnă- 
dejde atât de frecventă la autorii ira- 
ționa'ismului psihologist. Metafizica „Su- 


biectului“, filosofia, „atiunii“, despre 
care s'a vorbit atâta în ultimul timp, 
au in vedere existența biologică, viaţa 


în imediat a individului şi uezultatele 
pe care le obţine, chiar când sunţ va- 
labile, ele au o importanță minoră in- 
trucât sunt legate de soarta pămân- 
teană a omului, de traiul lui în cotidian. 
O astfel de metafizică lucrativă nu 
poate fi socotită derât ca o altă mani- 
festare a parazitismului  empirist iar 
continua trimitere la inconştient pe 
care o afişează (și am văzut cât de 
sărac este inconştientul  intuiţionist) 
nu convinge. Până la găsirea unui ter- 
men mai adecvat, vom numi înt:egul 
curent francez, de o remarcabilă tfacili- 
tate, direcţia metațizică lirică, spre deo- 
sebire de aceea pe care a promovează 
Luzian Blaga, al căreia caracter major 
și geneză, ne determină să o numim 
epică. 

Altădată, sa tăcut discuţia, celor două 
genuri, acum interesează să, afi:măm că 
lirismul metafizie, întrucât se situiază 
în planul  securitarismului individual, 
conduce către tragic, orice insatisfac- 
țiune putând fi socotită ca un produs 
al răului, de vreme ce nu este de cât un 
chin biologic, după cum orice mulțumire 
a vieţii este repartizată in comparti- 
mentul binelui ! Cât de comodă, de prag- 
matică și de nefiiosofică este o atare 
gândire, nu mai este nevoie să arătăm. 
Ea nici nu poate fi socotită  netafi- 
zică dar mai de grabă o fizică a sen- 
sâțiilor noastre, în eoncretul trăirii de 
fiecare zi. „Ontologia“ are se desprinde 
din acest curent, iînjosește pe om şi, în 
orice caz, il indapărtează pentru  tot- 
deauna de absolut, Am zice că îi în- 
toarce faţa dela o adevărată cunoaș- 
tere. 

Dacă metafizica  umăreşte aflarea 
principiilor supreme ale lumii, atunci 
ontologia lui Blaga, este singura filo- 
sofie existenţială valabilă, întrucât  în- 
tresul sistem de cunoaştere al gândito- 
rului român ne apare curat şi dela în- 
ceput metafizic. Omul este postulat în 
raport cu absolutul, cu întregul feno- 
men, rolul lui pe lumea aceasta nu se 
limitează la o desvoltare a vieţii în 
„imediat“, dar unul infinit mai nobil, 
al are de îndeplinit o veiitabilă „slujbă 
demiurgică“, este substanțial, clemen- 
tar, genetic, un crelator sau, în orice 
caz, unul care participă la creiaţia sti- 
lului de cultură în care trăiește. Prin 
chiar această tendinţă, înscrisă apriorice 





în cugetul său, el tinde căt:ie absolut, 
către transcendent. Din punztul de pli- 
vire strict şi pur metafizic, binele şi răul 
au cu totui o aită moimă, dacă nu chiar 
o origine comună, 

Dar să ne inţelegem: nu în sensul 
„actului gratuit“ gen Andre Gide, 
Blake etc. Odată cu Blaga ne-am des- 
părțit definitiv de înțelesurile ieftine 
aie celor două antinomii, deacum vom 
privi vumea și omul urat metafizic, 
este timpul să facem un efort valabil 
pa o cale adevărată, căt:e absolut. 
Răul devine ceva esențial și necesar 
lumii acesteia, în sensul blagiam tragl- 
cul este desbrăcat de obsesia tehnică, 
e! trebuie să fie uriaş şi să mubă legătură 
cu spiritualul. Tragicul ontologic, me- 
tafizie, se desparte astiel categoric de 
p=simism, punctul de vedere hedonic 
pământean, nu interesează aci. 2) Dea- 
semenea, poziţia metafizică a omului nu 
poate fi satistăcută de ideia de cauză 
eficientă (fizicalistă, imediată), pusă în 
circulaţie tot de gândirea franceză mMo- 
dernă. 

Adevă:at meltafizician, Blaga reabili- 
tează ideia de scop, pe care o trăiau 
medievalii. 'Ţintină către absolut, este 
necesar să privim cauzele imediate prin 
scopul ultim... „Lămurind lucrurile prin- 
tr'un scop, lumea nu va fi pentru Blaga 
haos orb — ci va fi J0gos, expresie ma- 
joră a scopului“. Iată definiţia moimei 
pe care d. Băncilă o face, inspirat: 
„Noima e scop, noima e cauză, noima € 
ontologie ca:e intră în lucruri, noima € 
o idee totalitară, e o perspectivă de îm- 
brăţișare a realității întregi şi vii, 
noima e legea misterioasă după care se 
mișcă țările şi în cara pulsează fiinţele 
pentru a îndeplini un deştin suprem, 
noima e miracol permanentizat, e rost. 
(p. 103). In această viziune teleologică a 
lumii, existenţa „fiind trământată şi 
organizată de un finalism demiu:gic — 
răul cunoaşterii aparţine  economizi 
creației, sau, cu alte cuvinte, omeniei 
adevărate“ (p. 103—105). 

L.] 

Revenind ia ţăranul nostru, căci am 
văzut că eul etnie pe care îl promo- 
vează Blaga este o preformaţie aprio- 
rică, repauzând pe categoriile ontice ale 
românului, este de obse.vat că elnu 
înţelege creiaţia ca rău macesar şi su- 
biim, dar înțelege mântuirea. „Fără sSu- 
ferință și fără nădejde țăranul nici n'ar 
trăi ideia mântuirii“ (p. 119). Biologicul 

spi:itual, pe câtă 
vreme în metafizica lirică, biologicul 
staționează în el însuși, obsedat de 
egoismul securitarist al trăirii. Până la 
urmă, atât la Blaga cât și la ţăran, 
răul este socotit ca o „dimensiune a 
vieții“, pasivitatea și resemnarea țără- 
nească fiind de ordine ontologică, Prin 
caracterul major al ope:ei şi prin lipsa 
de orice decepționism etnic, se poate 
spune totuși că Blaga corectează et- 
nicul, după ce l-a reprezentat. „Viziu- 
nea lui, de stimuiare a puterii xreia- 
toare umane prin ideia unui destin, pe 
care numai omul îl are în lume, s'a ivit 
tocmai pentru a cutremura „resemna- 
mea românească şi a îmbrânci energia 
noastră etnică, odată treziţă complect 
și în stare de disociere creiatoare, în 
lume, în istoria mare“ (p. 132), 

Vom încheia notaţiunile noastre su- 
mare despre cartea d-lui Vasile Băncilă, 
în convinverea că am cunoscut în d-sa 
um atuentie gânditor al etnicutui, foarte 
pregătit pentru a rejudeca, creiato:, 
fenomenul Blaga și fenomenul româ- 
nesc în genere, apoi foante talentat în 
ceeace priveşte întrebuințarea adjecti- 
vului filosofic. 


îl conduca către 


MIRCEA MATEESCU 


1) „Revista Fundațiilor Regale“, Pebr. 
1957. 

2) In același sens, Keyserling, în „De 
la souffrance ă Ja plenitude“, 
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„So menschlich mit dem Teufel selbst 

zu sprechen ! 

(Faust) 
Aceeaşi metodă urmăreşte şi d-l Tu- 
dor Vianu, spre a ajunge la cunoaște- 
rea substratului ideologic al Luceafăru- 
lui. Numai că d-sa, contrariu d-lui 
Dragnea, îl identifică pe Hyperion cu 
Poseidon, relevându-i caractere demo- 
nice. Argumentele d-sale sunt mult 
mai plauzibile decât ale  preopinen- 
tului său, păstrând totuși 'diferenţa în- 
tre accepțiunea păgână şi creștină a 
cuvântului, până la afirmaţia că Lucea- 
fărul traduce numele lui Lucifer, aser- 
țiune desigur greșită. E o confuzie în 

care au căzut mulți. 1) 


























ad, 


Mihail Eminescu 
(de sculptorul Moga) 

O asemenea metodă de identificare a 
încercat și d. profesor D. Caracostea, 
(Cursul de Istorie a Literaturii române 
moderne, 1932.) căutând să facă o inter= 
pretare etimologică prin separarea cu- 
vântului în Hyper și eon, 

Tot în metoda identificatoare se în- 
globează şi d-l Lucian Boz, prin pla- 
cheta de Incercare critică asupra lui E- 
minescu; d-sa ca și d-l Vianu, cu o bo- 
găţie de date și cu frumoase însușiri 
stilistice, ajunge să definească, să iden- 
titice pe Hyperion cu eonul. Un eon sui 
generis, adequat „meleagurilor  româ- 
nești“ prin literatura bogomilică. 

Trecând la valoarea acestor identi- 
tăți și comparând, constatăm : 

Faţă 'n taţă, părerile d-lor Dragnea și 
Vianu dau dreptate autorilor lor în a- 
ceeași măsură în care dânşii n'o au. 
Pentru că poetul le dă amândurora ar- 
gumente şi pro și contra. Cităm numai 
următoarele versuri spre edificare : 

„O, eşti frumos cum numa'm vis 

„Un ÎNGER se arată“ 

ŞI: 

»O, eşti frumos cum numa'm vis 

„Un DEMON se arată“. 

Totuşi, d-l Tudor Vianu, ajunge în- 
tr'o foarte mare măsură, la deslegarea 
problemei, în ceeace aceasta are mai 
confuz, dar nu pe drumul deschis de 
metoda identificării ci prin raportarea 
directă la isvoarele de inspirație ale 
poetului. 

D-l Lucian Boz, dând prioritate celei 
dintâi metode, n'a putut ajunge la con- 
cluziile d-lui Vianu, deși a întrebuințat, 
în bună parte, material similar. D-sa 
după ce stabilește eon-itatea lui Hype 
rion, găsește că staticismul subsistă ide- 
ologiei Luceafărului, ca şi întregii opere 
eminesciene. Numai că, spre a ajunge 
la această concluzie (stabilită, cum am 
amintit, de d-l Vianu), se referă la a- 
bondente citate din afara Luceafărului, 
eroare identică cu aceea a d-lui Drag- 
nea, încât probele evidenţiază cu totul 
altceva : procesul de realizare a frumo- 
sului („Călin“), 

Dar metoda aceasta comparativ 1den- 
tificatoare îl duce pe d-l Boz la rezul- 
tate fatale, chiar acolo, unde d-sa caută 
să aducă sugestii noi. D-sa cugetă că 
„Luceafărul, setos de moarte şi pă- 
mânt, ca în poezia populară, vrea să se 


E 











de CONST. STELIAN 


întruchipeze'“. De aici, și concluzia eri: 
ticului că „simbolul Luceafărului defi- 
nește o atitudine de viață româneascâ“ 
şi că „duce mai departe simbolurile Mio- 
riței şi ale Meșterului Manole, spre o 
trăire a libertăţii“. Concluzie cu totul 
în opoziție cu premisele, câtă vreme sta- 
ticismul hu implică mişcare (,„elibera- 
re“) şi nici libertate. In cazul Luceată- 
rului, Hyperion nu poate face ceeace 
vrea decăt cu asentimentul lui Dumne 
zeu, iar, pe de altă parte, și în opoziţie 
cu substratul poeziilor populare citate : 
atât Baciul Moldovean cât și Soţia Me- 
şterului Manole năzuiesc nemurirea prin 
moarte, pe când Hyperion renunţă la 
nemurire pentru dobândirea morţii. 
Chiar forțând aceste evidențe și admi- 
țând, înstârșit, prin hazard, concluzia 
d-lui Boz, tot nu putem admite cu cer- 
titudine autohtonicitatea  Luceatărului 
prin Mioriţa și Meşterul Manole, câtă 
vreme aceste balade se găsesc colindând 
folklorul universal neştiindur-li-se încă 
precis geneza. 2) 

Departe de a epuiza tot ceeace se 
poate scrie în legătură cu Luceafărul, 
în acest sens, am făcut accste câteva 
notații spre a arăta, în limita posibili- 
tăților imediate, ereziile la care se poate 
ajunge printr'un exces de analiză prin 
comparaţie, în interpretare. 

Căci, în majoritatea cazurilor, aseme- 
nea osteneli devin foarte puţin fruc- 
tuoase dacă nu zadarnice și, chiar, co- 
mice. *) Faptul se dovedeşte ca atare nu- 
mai când ne referim la ideea iniţială a 
poetului. „In descrierea unui voiaj în 
țările române, germanul K. povestește 
legenda Luceafărului. Aceasta e poves- 
tea. *) Iar înţelesul alegoric ce i-am dat 
este că, dacă geniul nu cunoaşte nici 
moarte și numele lui scapă de simpla 
uitare, pe de altă parte însă pe pă- 
mânt, nu e capabil a ferici pe cineva. 
El n'are moarte dar n'are nici noroc“, 
scrie Eminescu pe marginea unei file 
dintre variantele manuscrisului 5) Lu- 
ceafărului“, 

Prin urmare, sensul este foarte lim- 
pede. Indiferent de angelismul și demo- 
nismul, pe 'care Hyperion Je posedă în 
egală măsură — precum ne arată ver- 
surile poemei — el simbolizează, îna- 
inte de toate, geniul şi tragedia lui, pre- 
cum o declară răspicat Eminescu şi pre- 
cum recunoaște, dintru început, și d-l 
Tudor Vianu (care, ne miră de ce, mai 
departe a mai persistat în ceeace noi 
numim metoda identificării, precum am 
văzut mai sus). 

Dar d-l Tudor Vianu, în acelaș ca- 
pitol, referitor la aceeași poemă, mai ri- 


dică încă o problemă, dealtfel, mai: 


demult în discuţie : aceea a ideilor sub- 
sistente în Luceafărul. Astfel, d-sa pre- 
cizează : 

„Ferindu-ne de a cădea în greşeala 
grotească de a împinge alegoria atât de 
departe, pentru a vedea în Dumnezeul 
despre care poema ne vorbește, „voinţa“ 
schopenhaueriană și în Luceafărul o 
idee platonică“... Fapt care-l duce pe 
critic la concluziunea că, în poema de 
care ne ocupăm, există mai puţin scai- 
nătatea schopenhaueriană şi mai mult 
seninătatea „moralelor antice“. 

Totuși, alăturând numele lui  Sehv- 
penhauer și Platon de acela al lui E- 
minescu, cu acest prilej, credem că, ra- 
portând ideia iniţială din Luceafărul, 
pe care — precum am văzut, poe- 
tul ne-o destăinuește pe marginea ma- 
nuscrisului său, — la structura gândirii 
celor doi filosofi, vom constata o apro- 
piere uluitoare. Insemnarea pe care E- 
minescu a făcut-o pe marginea manu- 
scrisului o vom găsi-o existând, aproape 
cu aceleaşi cuvinte, într'una din paginile 
operei lui Schopenhauer. 

„„-Si le genie donne la fâlicite supr&- 
me ă celui qui en est dou, aux heures 
ou, livre ă Vinspiration, il peut en jouir 
sans obstacles, il n'est pourtant pas pro- 
pre ă lui faire un existence heurcuse; 
bien au contraire“* (Le Monde comme 
Volonte et comme Representation, trad. 


EA 


altarului 


de IANCU BARNEANU 


Cu două zile înainte satul în- 
treg este în fierbere. Toate lu- 
cerurile sunț scoase afară din 
casă, se curăţă, se vărnesc stre- 
jele de la poduri, se mătură bă- 
tăturile, se cară gunoaiele, iar în 
ajun, încă din zorii zilei, pela 
toate gospodările se taie horă- 
tenii, se înjunghie purceii și se 
coc cuptoare întregi de pâine. 

Femeile îmbrăcate în strae 
curate, cu faţa îmbujorată şi 
împudrată dela cemutul făinei, 
nu-și mai văd capul de multă 
trebăluire: ba nrcându-se prin 
pod să mai scoboare um coș de 
nuci, ba în grădină după ver- 
dețuri care mai trebue la pre- 
gătirea, bucatelor, ba cu donițele 
atârnate pe cobiliță și cu poa- 
lele sumese şi cu mânicile su- 
feleate ca să mai aducă un rând 
de apă proaspătă; bărbații a- 
şișderea: unii încarcă carul cu 
gunoiu ca să rămâie bătătura 


asta?!... 


curată, alţii taie lemne uscate 
şi le fac ţăndări subțiri pentru . 
încălzit cuptorul de pâine, alții 
jupoaie câte un miel spânzurat 
de un pom în curte, sau curăță 
vreun purceluș, pârlindu-l cu 
vătraiul înroşit în foc. 

Ce să spun? E o venmegăială 
în tot satul de te miri ce-i 


„E medeie a doua zi și toate 
satele vor veni să petreacă. 


Nedeea, totdeauna, e odată cu 
hramul bisericii. Către sfârşitul 
siujbei toate femeile dim sat se 
duc sau trimit la biserică ros- 
turile întregi ale unei pomeni, 
mai bogate sau mai sărace, după 
puterea. fiecăruia, așezate într'o 
baniță. pe care o poartă pe cap. 
sau când pomana e din 
mari, aşezate în carul cu boi. 

Când preotul a isprăvit slujba 


cele 


şi după ce a pomenit în fața 
pomelnicale tuturor 


ienoriaşilor, iese afară îmbrăcat 
îm odăjdii, unde găseşte întinse 
de jurimprejurul bisericii, în 





toată curtea, pomenile. 

Aci, după ce sfințește apa, 
citește un parastas de obștie, a- 
poi porneşte dela masă Ja masă 
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I. A. Cantacuzene, vol. II, p. 590). (Su- 
blinierile sunt ale noastre). 

Și de data aceasta, râstălmăcirea 
schopenhaueriană apare clară și neîn- 
doelnică în fraza lui Eminescu. 

lar, în ceeace priveşte iubirea, ca de- 
terminant psihologic, în cadrul aceleeaşi 
poeme — ca în toată poezia eminescia- 
nă, dealuminteri, tot Schopenhauer, ca 
și Platon, vor fi cei mai indicaţi : 

„==. Quoi d'6tonant alors gqu'elle semble 
vouloir 6clater, et ne trouve pas d'ex- 
pressions pour rendre tout ce  qu'elle 
espere de voluptâs infinies, ou tout ce 
qu'elle redoute d'infinies douleurs. Voi- 
lă ce qui alimente la poâsie erotique no- 
ble, quand, s'Elevant au dessus de tout 
ce qui appartient ă la terre, elle se re- 
pand en mâ&taphores  transcendantes“ 
zice filosoful german (op. cit. pag. 835 
şi urm.). 

„lar argumentele pe care ni le dăru- 
iește Platon, în aceeași privinţă, sunt şi 
ele tot pe atât de revelatoare: 

„lubirea este dorul de creație. Și 
creația este partea veșnică şi nemuri- 
toare, după cât poate fi într'o fiinţă 1re- 
cătoare'“ (Symposion, discuția cu Dio- 
tima). 

Sunt, credem, puncte de plecare pen- 
tru cercetătorii operei eminesciene. E 
de prisos să mai amintim că în stanili- 
rea filiaţiilor și, mai ales, a izvoarelor 
ideologice, criticul, ca şi istoricul lite 
rar, trebue să fia foarte prudenţ. Pre- 
cum am constatat, în aşa rutnita me- 
todă a identificării, unela exag:rări, și 
în stabilirea izvoarelor și filiaţiilor ideo- 
logice, pripeala poate duce la interpre- 
tări eronate şi la ciudatele surprize. 

Plecând dela faptul că, tot pe mar- 
ginea uneia dintre filele manuscrisului 
Luceafărului, Eminescu a scris: „sfâr- 
șitul ă la Giordano Bruno“, G. Bogdan- 
Duică a emis părerea că, în această 1-0e- 
mă, se găsesc elemente de filosofie bru- 
noniană. (Anuarul liceului ortodox-ro- 
mân „Andrei Șaguna“. Braşov, 1923). 
Ori, precum se poate ușor constata, a- 
cest lucru e inexistent în celebra poe 
mă. Faptul că Eminescu a notaţ acest 
lucru pe manuscrisul său presupune in- 
tenţia poetului de a imprima lui Hype- 
rion 0 atitudine demnă, în finalul ac- 
țiunii poemei, așa precum filosoful ta- 
lian a dovedit-o plin de seninătate față 
de inconştienţii săi condamnatori. Dar, 
repetăm, ceeace propunem noi mu este 
decât o presupunere. 

Totuși, să fim înțeleşi, prin cele ce am 
prezentat şi comentat aici, nu am ur- 
mărit vreo interpretare originală, după 
cum, cu atât mai mult, ne-am ferit de a 
tălmăci ideile prin metafore sau invers. 
Scopul nostra nu a fost altul decât a 
desprinde un învăţământ : 

Ca și profesorul, criticul literar tre- 
buie să păstreze o anumită rezervă în 
prezentarea unei opere. Apropierea ci- 
titorului de opera de artă se face mult 
mai efectiv printr'o recomandare afec- 
tuoasă, prin care interpretul să aibă, 
mai repede rolul unui colaborator, de- 
cât al unui chirurg care mutilează și o- 
moară farmecul degustării inedite. 





i) Funcțiunea cuvântului latin lucifer s'a 
păstrat întocmai şi în iimba română (ca lu- 
veaţăr). Sensul dat prin cărţile religioase — 
de domnitor a; Iadului — în nici un caz au 
poate fi primit în poema lui Eminescu. 

2) Intr'adevăr,  luceafărul circulă ca erou 
pr:ncipa; și în basmele româneşti, de piidă: 
Intr'o seară o împărăteasă a născut un bă:at 
cu păr bălai și i-a pus numeie Searan sau 
Serilă; spre ziuă, o ţigancă a născut, deaseme- 
nea, un băiat cu păr băai și i-a pus numeie 
Zoran sau Zorilă. Când se luară :a sfadă, i-a 
aruncat în cer — și pe primu: l-a făcut Lu- 
ceajărul de seară, iar pe a; doi.ea Luceafărul 
de dimineaţă. 

3 De aceeaşi părere este și d. G. Călinescu 
(Opera lui M. Eminescu, 1.) şi totuşi, şi d-sa 
practică in oarecare măsură metoda identifi- 
cări;: „Luceafărul e mintea contemplativă, 
apo:linică“ etc, (p. 72 — Notăm că artico.u 
de faţă a fost scris înainte de apariția cărţii 
d-Hui G. Călinescu. 

4) Este vorba de basmul Das Mădchen îm 
goldenen Garten din cartea Bukarest und 
Stambul — Schizzen aus Ungarn, Rumănien 
und der Turkei —a iui Richard Kunisch (Ber- 
lin Nico:aische Verlagsbuchand.ung 1861, 1866, 
1869) despre a cărei importanță ca izvor de 
inspiraţie în capod'opera poetului român, a 
pomenit, încă din 1883 d-rui M. Gaster (Li- 
teratura Populară Română pas. 549). 

5) Meanuscrisui Academiei Române Nr. 2275 
bis. p. 56. 





pomenina încă odată morţii 
fiecăruia şi stropind prinpasele 
cu aghiasmă. 

Femeile încep apoi să împartă 
colăcei, poame, friptură şi ul- 
cele cu vin sau iuică sărărci- 
mei venitie ae prin satele vecine 
și chiar unele altora. 

Era odată obiceiul ca fiecare 
rumân să aducă toate pregăti- 
rile la biserică şi după ce îm- 
părțiau la săraci, se așezau 
mase în regulă, la care fiecare 
işi poftea prietenii şi cunosculii 
de prin alte sate. Era un fel de 
împlinire a vechei tradiţii a a- 
gapelor creștine. 

In ziua de azi abia așteaptă 
să termine cu împărțelile la să- 
ralci, la biserică și se întorc a- 
casă umde primesc oaspeţii, 

Dacă te vei sui în partea mai 
ridicată a satului vei vedea pe 
toate drumurile şi potecile ce 
duc spre satul cu nedeea, ve- 
nind, pâlcuri, pâlcuri de lume 
impiestrițată, şi pe jos şi călări, 
cu cabrialete pe două moate, cu 
căruțe şi trăsuri. 





(Urmare în pag. ultimă) 
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Bucuresti 





Teatrul Comoedia: „Visul unei nopţi 
de iarnă“, comedie în trei acte, 
două părţi și şease tablouri, 
de Tudor Mușatescu 


Domnul Tudor Muşatescu a repurtat, 
cu câţiva ani în urmă, pe scena teatruiui 
Naţ-onal, un frumos succes. De atunci, 
să spun sincer, am fost mai de grabă 
desamăgit de calitățile doma:ei-sale, să 
spunem spirituale, f.indcă Titanic Vals, 
era spiritual. 

Odată cu reprezentarea piesei Visul 
unei nopți de iarnă, am impresia că au- 

K, sata 








George Vraca 


worul lui Titanic Vals începe din nou 
să tindă spre gloriile trecutului. Jar de 
le dobândește, nu va fi decât pe bun 
merit, fiindcă actuala comedie este re- 
almente o creație deosebită. 

Perfect  iînchegată, aduce întrun 
ritm viciu şi întreținut o serie de în- 
tâmplări hazlii, frizând câteodată încli- 
nările josnice ale omului, dar nedove- 
dina până la sfârșit decât intenţii cu- 
rate, haz şi ideie, 

Acest din urmă aport, ca la orice co- 
medii extrem de spir.tuale, pare să nu 
exiztă. Şi totuși ar fi să ne înșelăm 
afirmând astfel. In primul rând 0 piesă 
fără ideie este ridicolă. Merg până a â- 
firma că or:ce creație artistică fără ideie 
este absurdă. Se aseamănă acelor indi- 
vizi cari, după spusele unui personagiu 
din comedie, nu aduc în discuție dită 
contribuție decât gura. 

Ideia este simplă, să spunem banală. 
Nu prin <onţinut, dar prin universali- 
tatea ei. Cred că nu toate ideile banale 
prin universalitate, sunt așa de banale, 

Un om destul de matur, scriitor ta- 
lentat se presupune, după o v.ață pe- 
trecută în compania unor oameni ușu- 
ratici, și a unor femei mai mult sau mai 
puțin frivole, constată l:psa unui cămin 
care să-l mulțumească pe deplin, iar 0 
fată simplă, săracă și idealistă, ce do- 
rește să cunoască pe marele scri.tor, pă- 
trunzând până la el, devine ființa in 
stare să-i procure, lui, fericirea. Şi a- 
tunci Alexanâru Manea, așa-l cheamă, 
se căsătorește cu Maria Panait, şi cor- 
tina «cade, 

Idee simplă, am mai spus. Trece re- 
observată, în general. 

Insă ceeace nu trece neobservat, sun: 
dialogurile de un haz deosebit și inte- 
ligent. Aluzii şi înțepături fine, ritmata 
n întrebări și răspunsuri rapide, 

Ințelegerea fiecărui gen de oameni. 
Scriitorul calm și superior, care duce o 
viață impotriva concepţiei lui, dar o 
duce, pentru a se distra. D. George Vraca 
plin de distincţie, se îmbină maestru 
in rol. 

Femeia cochetă, de lume (interlopă 
să, zicem, dar nu chiar şi n:ci nu) ridi- 
colă și zadarnică, mai goală pe dinăuun- 
tru decât pe dinafară, ambițioasă de a 
fi amanta unui scriitor de talent dar 
și capabilă să-l înjosească dacă el o pă- 
răseşte Nelly Sterian, așișderea, inte:- 
pretează minunat rolul. 

Până şi Leny Caller joacă bine şi ru 
enervează publicul. Decentă și fină deia 
început a creat un rol deosebit. In spe- 
cial răspunsurile fine pe care le dădea 
cu desinvoltură, ca o fată s:mplă şi nu 
prea cultă au fost de mare efect. Des- 
prind unul: Toți cotoii sunt pisici, dar 
nu toate pisicile sunt cotoi. 

Mișu Fotino aduce cascade de râs. O 
mască m-nunată şi un joc superb. 

Ceilalți sunt fiecare la înălțime, Tina 
Radu, Ecaterina Ionescu, V. Ronea, M, 
Anghelescu, cu roluri mai mici. 

M. Bruno, în rolul valetului, are un joe 
fin şi elegant. ă 

In general piesa este o reușită, 


VICTOR POPESCU 
Cluj 
La -] 


„ETAJUL VI“ (Mansarda) de ALFRED 
GEHRI 


Pleşa lut Alfred Gehri, reprezentată cu 
un swaces atâţ de frumos pe scena Naţio- 
nalului din Cluj, este o imbinare fericită a 
două categorii de calităţi pe cari numai 
rareori le intâlnim realizate amândouă la 
același nivel. Pe de o parte adevâr psiho- 
logic şi adevăr de viaţă, Trezulțat al unei 








cunoașteri pătrunzătoare și al unei intuiţii 
psihologice de fină calitate, apoi o per- 
tectă stăpânire a tehnicei dramatice, ca- 
re-i permite autorului să dozeze slementele 
acțiunii și să le inlănțus, ducându-le spre 
desnodământul dorit în aşa măsură, încât 
reușește să reaiizeze ideal şi acea teatrali- 
tate ce constituia la un moment dat ţinia 
supremă a genu'ui dramatic. 

Ca, substanţă artistică, Etajul VI este un 
tablou de mediu și de a:mosferă. Ultimul 
etaj al unei case dintru cartior de mar- 
g.ne al Parisului, în care işi duc viaţa în 
bună tovărăşie <lemente diferite „aiât în ce 
privaște condițiile soc:ate cât și ca strucuură 
sufleteasză. Intr'adevăr, pe chiriaşii acestui 
etaj nu-i apropie nici comunitatea de aspi- 
raţii sau interese şi nici măcar identice con- 
diţii mâteriale de ex:senţă, căzi stau alci 
alăturea, pro.ztarul tipic: muncitorul de fa- 
brică şi un funcționar comercial — în a- 
celași timp autor de romane pepulare — 
nevoi să facă economii ca să-și poată sus- 
ţine confortul burghez psntru el şi pentru 
iza lui, sau f?msia tără protesiune decla- 
rată, care-și comercializează cu candoare 
propriul ei trup și studentul hoinar, refu- 
giat temporar la un etaj atât de înalt pen- 
tru a scăpa de o aventură ce devenise piic- 
tisitoare, sau bozmul nevoiaș cu indoelnice 
aptitudini artistice şi un dandy în vârstă a 
cărui singură profesiune este calitatea lui 
de soț al propr:etăresei imobi.ului. 

Pe toţi aceștia îi așează deci alăturea,. mai 
mulţ întâmpiarea cu jocul ei ob. Se în- 
cheagă insă uşor — cum se întâmplă de 
obice:u în mediul oamenilor simpli — 0 co- 
munitate de viață plină de farmec pito- 
resc. Această comunitate năzuește mai cu 
ssamă să o pună în lumină autorul, de 
aceea, eroii piesei sunț aprope permanent 
de față și activi, completându-se reciproc 
atât sub raportul aptitudiniior personale cât 
şi sub aceia al acţiunilor de moment, și in 
ielul acesta se incheagă atmosfera carac- 
teristică a piesei, 

Toţ întâmplarea, ca motor dramatice al 
existenței, determină în cele din urmă o 
uniune intimă între reprezentanţii a două 
categorii umane la aparenţă, mai bine zis 
sub raport sozial, muiţ deosebite una ce 
alta, şi anume prin căsătoria muncitorului 
cu fata, contabilului. Trebue să recunoaş- 
tem însă că între tinerii miri există pro- 
îfunle inrudiri psihice, formate din distinke- 
ție sufletească, bunătate și spirit de sacui- 
tei, 

Imprejurarea în care se falce această, 
uniune este un prilej de examen pubiic al 
virtuţilor morale cari dăinuesc în această 
comunitate, cu tot caracterul ei eterogen. 
Se întâmplă anume că fiica funcționaru-ui 
comercial, o fată fără, experienţă de viaţă 
şi lipsită ae ocrotirea nepreţuită a unei 
mame, cade jertfă mșurinței studemtului 
hoinar, rămânând însărcinaă. Se pune a- 
tunei în funcţiune sentimentul solidarităţii 
şi de adâncă umanitate al acestei mici co- 
munităţi și tânărul ușuratic, incapabil de a 
contracta o căsătorie, singurul remediu 
onorabil al greșelii săvârșite, este nevoit să 
părăsească pe loc imobilul, sub disprețul 
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categorie al colectivității. Această nobleţe 
cufletească, manifestată în condiţiile date, 
ne dasvălue o concepție etică a autorului, 
însăși viziunea lui :de viață ce se exprimă 
prin acţiunea piesei. 

Autorul nu este deci numai un observa- 
tor rece și un zugrav obiectiv al unui anu- 
mit med.u de viaţă, Sub aspectul lui exte- 
Tior, acest mediu este zugrăvit cu tot pito- 
rescul care-l caracterizează şi chiar cu tră- 
sături de crua realism. Dar autorul sa a- 
propiat cu simpatie de acest mediu şi a pă- 
vrunş adânc sub pojgzhița aparențelor, des- 
coperind, asemenea scriitorilor ruși, no- 
bieța suifletiască ce zace în această mo- 
destă comunitate. Sunt oameni cari își 
câștigă, existenţa prin fel de fal de tribu: 
laţiuni, dar fondul lor sufletesc rămâne 
neviciat şi ei sunt capabili de atitudini de 
nobilă umanitate. Și această înțelegere a 
autoruiui, cum am Spus, se exprimă nu prin 
demonstrații teoretice — s:mțui lui artistic 
se idovedeşie prea sigur spre a ajunge ia o 
asemenea aunecare alăturea de drumul ar- 
tei — ci prin desfăşurarea dramatică a ac- 
țiunii. ă 

sgretăm că spațiul nu ne permite să 
stăruim şi asupra realizării formale a 
piesei, prin tehnica, dramatică, dzoarece ne 
aflăm în faţa unui caz te se pretează la 
astfel de analiză și care ar putea duce 
chiar la anumite formulări de ordin teo- 
retic. 

Etajul VI s'a reprezentat în excelente 
condițiuni scenice. Piesa sa bucurat de o 
bună, distribuţie şi interpreţii s'au trans- 
pus perfect in roluri reușind să exprime 
caracterele specifice ale personagiilor şi să 
realizeze în același timp ritmul şi atmos- 
fera particulară a piesei, în care motivele 
dramatice se îmbină în mod original cu 
motivele comize. Să însemnâăm măcar nu- 
mele vreanicilor interpreţi: d. Iosif Vanciu 
și d-na Lili Bulandra (soţii Lescalier), d. 
C. A. Russey şi d-na V. Pescariu-Boitoș 
(Hochepot şi Edviga), d. S. Răduiescu şi 
d-na M. Cupcea (Jouval şi Irene), dna P. 
Periețeanu și d. H. Cristea (d-na și d. Ma- 
ret) apoi d-nele A. Vasiliu (Berta), V. Dră- 
goi (Ioana) şi d-nii P. Dragomir (medicul) 
și M. Dorna (Jojo). 

Vreanic de relevat şi decorul nou exe- 
cutat de d. Eugen Trucinszy. 

Director de scenă d. Emil Bobastu. 

OLIMPIU BOITOȘ 
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ARO: „CRIMA NATALIEI ROGUIN" 

Cu toate că reclama a vestit „ultimul 
film“ al Michelei Morgan, „Crima Nataliei 
Roguin“ este filmul de debut al acestei 
noui vedete. De altiel, acest lucru se poate 
ușor remarca de căt.e cei ca se vor duce 
la Aro. Rolul ei din „Gribouille“ — titlul 
irancez al filmului — stând totuși, pe linia 
obișnuită a rolurilor ce i sau dat până 
acum, nu esţe atât de amplu pentru ca 
să se apropie de marile creaţii din „Ve- 
ninul“ şi „Quai des brumimes“. De vină e, 
poale, şi scenaris.ul, dar crea că a contri- 
put in ma.e parte la acest fapt şi stin- 
ghereaia nomma.ă a debutantai in faţa 
aparatului de filmat. E, apoi, aitâţ de co- 
pieșitoare crzaţia lui Râimu, pe care ne 
obișnuiserăm sa-l vedem în comedii uşoare 
şi care, în sfârşit, ne e prezentat intr'ua 
rol pe măsura marke.ui său talent, 

Putem face, cu această ocazie, o amară 
conzitatare în privinţa filmelo: ce ni se 
aduc din străinătate. „Gribonille“, un fim 
pentru care orice cuvânt da laudă este po- 
trivit, nu a fost adus la timp la noi, pen- 
tru că nu cuprindea in interpretare nume 
de „vedete“ — vedete între ghilimele sunt 
băeții frumoşi ca Robert Tayior și Jean 
Pier.e Aumoni. A fost nevoie de creația 
Michelei Morgan din „Veninul“, pentru ca, 
după oarecari ezitări, să fie prezentat pri- 
mul ei fiim. 

Am avut, deci, ocazia să asistăm la un 
proces, marea specialitate a Tegisorilor 
francezi, care totuși se deosebește de 0biș- 
nuitele procese, fiindcă s'au evitaţ efecteie 
tragice, prezentându-ni-sa desbateile pro- 
cesului privite de către juraţi, acei oameni: 
de ţreabă cari sunt chemaţi să hotărască 
soarta unui om, 

Partea doua a filmului reușește să im- 
presioneze prin efecte simple cari, tocmai 
de aceea sunt tragice. Raimu a fost „omul 
care, singur, se vâră în încu.câturi' — 
traducerea românească a lui Gribouille. 
Miehs'e Morgan ne-a făcut des să ne gân- 
dim la creaţiile ei de mai târziu. Gilbert 
Gil a isbutit să calce pe nervii spectato- 
rilor, 


CAPITOL: „PACCUSE“ 


E copleşitor sentimentul cu care pără- 
sește <pectatorul sala cinematografului 
Capitol. Fiinacă filmul ,„J'accuss* nu e 
numai un „film de război“. El este o ple- 
aoarie împotriva războiului, şi se ridică 
Qe-asupra obișnuitelor filme ale „genului“, 
prin disprețul cu care este privit aczst 
măcel, care a fost războiul mondial. De 
obiceu finele de acest gen trebue să pra- 
zinte spectatorilor un „mare erou“, itran- 
aez în caz de filmul e f.ancaz, german in 
paz de filmul e german. Bine înţeles, ina- 
micul e prezentat în culori foarte urite, 
găsindu-i-se toate cusururile cu putință. 
Sypsctatorii de acelaş neam cu „eroul“ se 
simt deci foarte flataţi, iar în ţara „ina- 





Resele Soare și Baletul 


și atotputer- 
nicia regelui a servit drept 
temă multor balete. Astfel 
într'unul din balete, montat 
la Lyon de Menestrier, trei- 
sprezece Ludovici încoronați 
apar pe scenă spre a glorifica 
pe al patrusprezecelea. 
Trebue deasemeni menţio- 

nată apariţia încântătoare şi 
măreaţă a regelui în chip de 
soare-răsare în „baletul nop- 
ţii“, apariţie acompaniată de 
următoarele versuri: 

Quand fj'aurai dissipe les 
Ombres de la France, 

Vers les climats lointains 
ma clarte paraissant, 

Ira victorieuse au 'miieu 
de Byzance 

Ejflacer le Croissant 

Prin nemăsurata lui pa- 

siune pentru dans, Ludovic 
XIV hotărăște o soartă feri- 
cită baletului şi-i trasează 
în mod definitiv căile de artă 


Grandoarea 


vervă 


gustate 


imprumutând din farsele ita- 
liene culegeri de scene la care 
el adăugă, prin fantezia lui, 
speciiică 
francez, şi își făcu începutu- 
rile teatrale în 
După ani de peregrinări, el 
ajunge la Paris, unge com- 
pune prima lui capo-d'operă: 
„Preţioasele ridicule“. In 16583 
trupa sa debută în faţa re- 
gelui cu tragedia „,Nicomede'“ 
la care Moliere alătură una 
din acele mici farse atât de 
în provincie şi cu 
care obținu un real succes. 
Moliere 
trupa comediei italiene tea- 
trul „Micului Bourbon“, unde 
jucau pe rând. Cerându-i di- 
“uetismente, invitându-l să 
apară în balete, făcându-l să 
ia, parte la realizarea și com- 
poziţia serbărilor dela curte, 
regele procură lui 
ultimul element ce lipsea far- 


(Urmare din pag. 1-a) 


spiritului 


provincie. 


textul, dar este 


multe intrări, 
Alături 


împărţi api cu 


Moliere 


nate de el iar altele 
doar atribuite. Aceste balete 
păstrau forma în vigoare la 
epoca aceea: intrările se suc- 
cedau ilustrând tema dată. 
Dansul nu numai că urmează 
în strânsă 
legătură cu acţiunea şi nimic 
nu-l poate separa. In câteva 
din comediile sale, 
fiecare act sfârșește cu un 
mic balet format din mai 


de Moliere și în 
strânsă colaborare cu el, au 
fost Lully și Beauchamps, 
doi mari artiști cari comple- 
tează mănunchiul celor ce au 
pus adevăratele baze dansu- 
lui teatral. Lully (1632-1681) 
minunatul compozitor al tim- 
pului său are marele merit 
de a fi creatorul opersi na- 
ționale franceze. El era cou- 
siderat, în acelaș timp, com- 
pozitor genial caşi mare dan- 


îi sunt produce. 
Istoria baletului înscrie 
astfel o eră nouă: acea a 


dansului clasic bazat pe stu- 
dii profesionale. Dansul cla- 
sic devine un studiu serios cu 
reguli și diseplină. Technica 
clasică se afirmă și se im- 
pune. 

Prima dansatoare profesio- 
nală a baletului, d-ra Lafon- 
taine, a fost prezintată în 
public în anul 1681, de Beau- 
champs, care în acel timp 
era atât. director al Operei 
cât şi al Academiei naționale 
de muzică și dans. Succesul 
a fost răsunător. Din mo- 
mentul în care baletul devine 
profesional, formând un spec- 
tacol aparte şi intrând tot 
mai mult în gustul publi- 
cului, baletele dela curte îşi 
trăesc ultimile lor clipe. Da 
acum înainte începe adevă- 
rata istorie a baletului. Core- 


aproape 


adevărată. 

Baletul trece de la rangul 
de divertisment al curţii, la 
cel de spectacol public. 

Regele a făcut apel la cei 
mai buni artiști ai timpului 
său pentru a pune în scenă 
spectacolele și a le da strălu- 
cirea dorită de el. In ceeace 
priveşte baletul, cei ce au a- 
dus reale servicii desvoltării 
lui, au fost Moliăre, Beau- 
champs și Lully. Marele Mo- 
lire apare în momentul in- 
vaziei comediei italiene în 
Franța. Se știe cât de mare 
a fost influența comediei ita- 
liene asupra primelor dibuiri 
ale lui Moliere ca autor dra- 
matic și mai ales asupra ba- 
letelor de la curtea lui Ludo- 
vic XIV, Comediile erau ali- 
pite baletelor şi apoi făceau 
parte din spectacolele curții. 

Moliere a debutat pe scenă, 


selor lui: baletul. In felul a- 
cesta, baletul curţii cu care 
Moliere vine în contact, are 
o influenţă hotăritoare asu- 
pra geniului său. Trupa sa 
devine în anul 1665, trupa 
regelui. Cu geniul său, Mo- 
liere a introdus ordine şi ar- 
monie în întreg amestecul 
de comedie, farsă şi balet, 
dând naștere comediei fran- 
tuzeşti. El a apreciat valoa- 
rea colaborării dintre muzică 
şi dans și şi-a dat seama de 
aportul imens al acestora în 
comedie, încât mai târziu, 
în operele sale, nu mai con- 
cepea comedie fără dans şi 
muzică, 

„In prologul comediei „,A- 
morul medic“, comedia, mu- 


zica și baletul cântau: „Să 
ne unim toate trei“. 
Printre baletele alcătuite 


de Moliere, unele sunt sem- 


sator. Ne este descris ca fiind 
suplu și elegant, dotat cu o 
graţie virilă. Gesturile brațe- 
lor sale erau expresive, atitu- 
dinile foarte frumoase. 

Beauchamps era maestrul 
de dans chiar a: lui Ludovic 
XIV și el a fost cel care a 
autorizat pe dansatorii pro- 
fesioniști să ia parte la spec- 
tacolele dela curte, căci până 
atunci numai cei de viță no- 
bilă apăreau pe scena curţii, 

Fiind  necespărțiţi şi lu- 
crând temeinic și cu râvnă 
pentru artă, Moliere, Lully 
și Beauchamps au dat la i- 
veală lucruri de valoare a- 
proape inegalabilă. 

Ludovic XIV înființând pe 
lângă Opera din Paris, Aca- 
demia națională de muzică 
şi dans, în anul 1661, eveni- 
mentul de seamă pentru pro- 
gresul dansului teatral, se 


grafii vor stabili principiile 
artei lor, vor determina mij- 
Joacele proprii de realizare 
şi-şi vor concentra toate for- 
țele asupra technicei. Dease- 
meni, vor hotări armonia 
dintre felul de expresie şi i- 
deea care o inspiră, între ma- 
teria şi spiritul dansului. 
După ce vor fi găsit această 
armonie, coregrafii vor as- 
pira la noi cuceriri technice. 
Cel care a continuat opera 
începută de Beauchamps şi 
Lully a fost Jean George No- 
verre, căruia îi datorăm nu 
numai imensa operă core- 
grafică înfăptuită, dar chiar 
o întreagă teorie generală a 
baletului, care își păstrează 
încă toată valoarea sa, cu 
atât mai mult cu cât succe- 
sorii săi nu s'au ocupat decât 
de chestiunile technice. 
Mitiţă Dumitrescu 


micului“, filmul este de obiceiu interzis, 
Așa că spectatorul rămâne in cele mai 
multe cazuri cu un. sentiment de vitejie — 
„straşnic e războiul“, va exclama Mitică 
31 nostiu — iar nici de cum cu acel sen- 
timent de scârbă pe care, normal ar fi 
să-l producă ororile războiului. 

Nu acelaș e cazul filmului creat de Abel 
Gance. Războiul e prezentat în filmul 
„J'accuse“ in acele câteva scene dela în- 
esputul lui, cari intrec tot ceeace s'a pre- 
zzntat mai realist pe ecran, făcându-ne să 
uităm chiar vechiul „Nimic nou pe frontul 
de vest“, Aceste scene ţin spectatorul în- 
cleștat de scaunul său și cred că doar ele, 
fără partea doua a filmului, pot să în- 
semne una Qin cele mai elocvente pledoarii 
in contra războiului. Dar Tegisorul nu s'a 
mulțumit doar cu atât. Ei ne va prezenta 
un supravieţuitor al acestui masacru, unul 





Victor Francen 


Qin acei „morţi vii” care trăește doar din 
aminţiri, în jurul crucilor pe cari le-a 
ridicat războiul și al cărui ideal este de a 
impiedica un viitor război. 

Va lupta deci eu toate forțele sale, îm- 
potriva inconștienţei acelora cari cred în 
binefacerile unui viitor masaa.u, Va isbuti 
să-i învingă căci va fi ajutat de morţii 
primului război. 

Au fost oameni cari mi-au spus că nu 
Sau distrat 1a filmul dela Capitol. Nu 
cred să fi fost acesta scopul lui Abel 
Gance. Iâm întrebaţ pe aceşti nemulţu- 
miţi care este părerea lor, după ce au a- 
sistat la „J'accuse“, despre un viitor răz- 
boi. Nemulțumiţii s'au cutremurat, Și iată 
de ce pot afirma că scopul realizatorilor 
filmului a fosţ indeplinit întoemai. 

Nu există în acest film „inamici“. Exis- 
tă doar „oameni cari mor“. Tuturor aces- 
tora, indiferent dacă sunt germani, fran- 
cezi sau engiezi, li se v aaldresa „omul care 
vrea să împiedice războiul“. Rolul acestui 
om „straniu pentru timpurile noastre“ este 
perfect inte:pretat de Victor Francen. Şi 
facâm această afirmaţie cu toate că de 
obiceiu nu ne prea este simpatie acest băr- 
bos al ecranului. Am mai recunoscut, prin- 
tre mulţi interpreţi ai filmului, pe Jean 
Max și pe Gine Noro. 

TRAIAN LALESCU 








Ion Țolescu-Văleni, — Trimite-mi imediat 
adresa p-ntru comunicări importante. 
Eugeniu de Verona. — Sprijinim elanul 


tineresc, Totuşi nu putem publica versuri ca 
acestea : 


Lăsând aureola dorului 

Plecai spre miază-zi pribeag, 
Ascultând plânsul trist al corului 
Plânsei pe-al bordeiului prag. 


Piânsul nu e întotdeauna prilej de poezte. 
Ion Dumitrache-Godemi. — Mai trimiteţi, 


Mihail Groza. — Versurile trimise nu se 
pot publica. Ele dovedesc însă multă sensi- 
bilitate și e probabil că peste puţină vreme 
voţi putea colabora la o revistă literară cu 
alte producțiuni. 


Florin Lucescu, — 
progres considerabil 
trimiteţi. 


„larnă'“ reprezintă un 
tață de început. Mat 


I. Tunaru. — Am primit cele două schițe 
şi vă voiu răspunde îndată după ce le voiu 
fi citit. 


Poetul loan Tănase. — Tema e veche. Mai 
încercaţi. 


Dan, — 
De ce nu vrei ca să-mi mai scrii 
Când tu atât de bine ştii 
Cât te aştept? 


Şi nu ţi-am scris nici eu... De ce? 4 
Și vezi și tu cât de greu e i 
Când eu aştept. 


O! dacă ar fi adevărat versul prim din 
cea de a doua strofă! Şi dacă noiamâii „„an- 
dristantul“ ! 


Ionel Dorobanțu. — Trimiteţi: altceva. 


Liviu Nereanu. — Am reţinut cele două 
poezii, Aşteptăm şi altele dela d-voastră. 
ct. si. 
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De vorbă cu d-na Ana Spiru Haret] 


In de curând apărutul volum „Făclii stinse“, A. 
profesor Constantin Kirițescu evocă între alți 
iluștri slujitori ai catedrei pe cel mai mare dascăl 
și ministru de Instrucție, Spiru Haret. 

Paginile închinate neobositului om al școlii sunt 
dintre acelea pe cari, odată citite, nu le mai uiţi 
o vieaţă întreagă. Domnul Constantin Kirițescu 
pune atâta căldură, atâta dragoste de adevăr în- 
cât cu greu se vor mai putea scrie altele asemenea 
asupra lui Haret, 

Incumetându-ne să dăm la iveală cele de mai 
jos, o facem conştienţi că, fără putinţa de a ne 
apropia în vreun fel de valoarea scrisului d-lui 
Kirițescu, contribuim cât de puţin la conturarea 
portretului sufletesc al aceluia care a fost Haret. 


S'ar părea că nedreptăţile cari l-au întristat a- 
desea în timpul vieţii au căpătat o postumă re- 
paraţie prin admirația şi dragostea unanimă a 
urmașilor. Credem însă că cel mai frumos oma- 
giu adus memoriei lui Haret nu este admiraţia ci 
cunoaşterea operei sale, a imensei sale opere, pe 
care îndrăsnim să afirmăm că puţini o apreciază 
aşa acum se cuvine. 

Cunoscându-i opera și înlesnind și altora so 
cunoască înălțăm cel mai trainic monument. Căci 
dacă marmura albă, fericit simbol al unsi crista- 
line purități de caracter, nemurește imaginea fizică 
a ilustrului gânditor, amintirea sufletului lui tre- 
bue păstrată mai albă şi mai întreagă în adâncul 
conștiinței publice. Chipul lui prezent astfel în 
fiece clipă, va putea fi permanent imbold la ac- 
țiune rodnică şi sentimente înalte, Haret a fost 
cea mai aleasă întrupare a virtuţilor neamului 
său. Şi astăzi cână forțele spirituaie ale întregului 
neam trebuesc mobilizate, toate marile ensrgii ale 
trecutului să fie luate de pildă. „Muncă și voie 
bună“ frumoasa deviză cu care a pornit la lucru 
astăzi minisurul Muncii, ce ilustrație mai fericită 
iși poate găsi decât însăși vieața lui Spiru Haret ? 

Până și argumentele împotriva politicii oarbe 
de partid se atlă în activitatea lui. Haret n'a vrut 
să ţină niciodată seama de „culoarea“ poliiică a 
colaboratorilor şi s'a simţit jicnit atunci când un 
slujbaş şi-a înaintat demisia pentrucă partidul din 
care făcea parte căzuse dela guvern. 

In munca lui neobosită poţi afla aceleași dorin- 
țe de luminare a satelor și de îmbunătățire a soar- 
tei ţăranului cari animă pe conducătorii de azi, 
iar „Albina“ gazeta pe care „Fundaţiile regale“ 
o consacră culturii poporului apărea odinioară sub 
conducerea lui Haret. 

Iată dar că se poate vorbi de o actualitate a lui 
Haret ceeace adaugă la interesul permanent pe 
care activitatea sa trebuie să-l stârnească. 


Născut la laşi în ziua de 15 Februarie 1851, 
Spiru Haret a primit primele învățături dela 
mamă-sa, femee muncitoare și hotărâtă, care nu- 
trea mari ambiţii pentru copiii ei. Școala primară 
și-a făcut-o la Dorohoi și laşi. La Iași, în școala 
dela Sărărie a avut institutor pe Toma Săvescu 
de care după cât se pare sa legat suileieşte. 

Domnul prolesor Gheorghe Adamescu, sub în- 
grijirea căruia au apărut mare parte din operele 
iui Haret, scria în volumul ,,Vieaţa și activitatea 
lui Spiru C. Haret“ (Cartea Românească 1936): 

„AJuns ministru, el și-a adus aminte de fostul 
său dascăl, a încurajat pe institutorii din laşi cari 
au voit să cinstească pe Toma Săvescu, zidind 
un medalion în noul local al Şcoalei, și la serba- 
rea aceasta, la 6 Decemvrie 1898, nu numai că a 
asistat, dar a rostit o cuvântare elogioasă pentru 
cel care-l învățase carte în copilărie, iar la masă 
a închinat pentru Săvescu și în sănătatea îinstitu- 
torilor și învăţătorilor, ceea ce a impresionat de 
Sigur pe sărbătorit, dar şi toată dăscălimea din 
oraș și din țară“. 

“Vrăsătură de caracter demnă de subliniat: mi- 
nistru fiind el nu și-a uitat părinții sufleteşti și 
i sa părut foarte natural să stea în mijlocul lor 
la un banchet de sărbătorire, 


In 1862 şi-a întrerupt şcoala spre a pleca la Bu- 
cureşti unde a terminat clasa IV primară la şcoala 
„văpselei de verde“. 

In toamna aceluiaș an îl găsim bursier la Sf. 
Sava, i 

Prin 1865 (crede d. Gh. Adamescu) Haret s'a 
dus din nou la lași. A plecat apoi spre București 
împreună cu un frate și o soră mai mică, întro 
căruță. In cursul celor opt zile de călătorie, micul 
Spiru a fost un fel de cap de familie. De altfel, 
peste puţină vreme, copil încă, în sarcina lui cădea 
susținerea familiei, 

Elev eminent, așa cum o dovedesc şi certifica- 
tele pline de  „eminenţia“ lucra cu sârguinţă 
nu numai pentru şcoală ci cu pasiunea pe care o 
dă vocaţia, Iubind matematicile şi astronomia 
se adâncește în studiul lor, Traduce un volum al 
jui Quetalet, directorul observatorului din Bru- 
xelles: „Elemente de astronomie“ pe care-l publică 
în 1873 (lași ed. Soc. „Junimea') și scrie un curs 
de trigonometrie, ţipărit pentru prima oară în 
1973 şi ajuns astăzi la zeci de ediţii. 

Indată după terminarea liceului se prezintă la 
un concurs pentru ocuparea catedrei de mate- 
matici dela Seminarul Central din Bucureşi şi 
bine înţeles reușește să intre profesor, la cursul 
inferior. 

După doi ani însă (Noembrie 1872) are de ales 
între a face un act nedrept sau a pleca din învă- 
țământ. Un senator, — văr al ministrului Tell, 
pare-se, — avea un protejat care căzuse la exa- 
menul de bursă. Ministrul a chemat pe toţi mem- 
brii comisiunii examinatoare şi lc-a cerut să ție 
un nou examen în fața lui. Numai doi dintre pro- 
fesori s'au opus. Aceștia erau: Haret şi N. F. Bă- 
descu, cari au demisionat a doua zi. Ceea ce n'a îm- 
piedicat pe ministru să acorde bursa elevului res- 
pins dar protejat. 

Trebuind să renunţe la postul din învățământ, 
situaţia lui Haret nu era prea roză. Se lupta din 
greu ca să-şi câștige existența. Publica articole, 
dădea lecții particulare. In acest răstimp a tipărit 
un „Anuariulu sciinţificu allu României pe anulu 
1975“ (tip. Teodor Michaescu, București). Şi-a pre- 
gătit însă licenţa pe care a trecut-o cu brio în 
Aprilie 1874. 

Cunoscândur-l, Titu Maiorescu îi făgădui că îl va 
numi profesor la seminar, în baza concursului pe 
care îl dăduse. Haret voia să-şi continuie studiile 
superivare, în străinătate şi îi vorbi lui Maiorescu 
în acest sens, Se publică un concurs pentru o bursă 
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de matematici în Septembrie acelaș an și Haret 
reuși să iasă primul la examen și să obţină bursa. 
La Paris şi-a luat licența în matematici în 1875 
şi un an mai târziu licenţa în ştiinţele fizice. La 30 
Ianuarie 1878 și-a susţinut teza de doctorat cu tit- 
Jul : „Sur Pinvariabilite des grands axes des orbi- 
tes planetaires" (Despre invariabilitatea marilor 
axe ale orbitelor planetare). Teza fost primită 
cu elogii, nu numai de profesori ci şi de toţi ma- 
tematicienii francezi. Eu i 

Venit dela stuau, fu numit de îndată (28 Martie 
1878) suplinitor de matematici la gimnaziul „Mi- 
hai Bravul“, iar peste trei zile a primit suplinirea 
catedrei de Mecanică raţională la facultatea de 
ştiinţe, La 15 Septembrie acelaș an devine prin 
concurs ţitular al catedrei. 

Date fiind osebitele lui calităţi a fost solicitat în 
curând să ocupe și alte posturi de răspundere ori 
catedre la diferite şcoli. Profesor la Seminarul Ni- 
îon, apoi la Şcoala de artilerie și geniu și în fine 
(Aprilie 1882) profesor de algebră superioară și 
geometria analitică la Şcoala de poduri și șosele, 
Haret avea mulie misiuni în legătură cu meseria 
lui de profesor, 

Fu însărcinat astfel să inspecteze o serie de 
şcoli secundare din Moldova (Bacău, Bârlad, Bo- 
toșani, Focșani, Galaţi, Roman). In raportul pe 
care l-a prezentat ministerului este un pasagiu cu 
totul remarcabil asupra activității corpului didac- 
tic, din care spicuim: 

„Un lucru ce am fi dorit să găsim este de a ve- 
dea pe profesori iubindu-și profesiunea, preocu- 
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Diploma de Dootor a lui Spiru Haret 


pându-se într'una de dânsa, căutând neîncetat a-și 
îmbunătăţi cursul, socotindu-și ca o datorie de o- 
noare a obține rezultate cât mai bune. In loc de 
aceasta, afară de câteva excepțiuni cari ne conso- 
lează în parte, am văzut din contră multă indife- 
rență; postul de profesor e considerat ca o sine- 
cură Sau 'ca o rezervă în caz de neisbândă în alte 
întreprinderi. Sunt orașe în cari profesorii se 
găsesc amestecați în toate: sunt deputați, 
consilieri judeţeni sau comunali, advocaţi, ingi- 
ncri, comercianți „adepţi ai politicii miiltante, de 
toate, afară de profesori..." 

Constatări triste ale unui om care punea în sluj- 
ba şcolii nu numai o inteligenţă excepţională dar 
și pasiune. 

Meritele acumulate de Haret într'o activitate 
febrilă, îl impuseră în postul de membru al con- 
siliului permanent de instrucţiune. Și aci însă, 
spiritul său de dreptate şi legalitate îl face să vie 
în conflict cu autoritatea superioară. Ministrul fă- 
când o numire de directoare la Craiova, fără avi- 
zul consiliului permanent, care era strict necesar, 
Haret redactează un aviz în care arată că minis- 
trul nu avea drept să facă numirea fără să con- 
sulte consiliul permanent. Ministrul nu ținu sea- 
mă de opinia sa și Haret îşi înaintă demisia care 
a fost primită pe ziua de 29 Aprilie 1882. 

La 4 Mai 1883 fu însă numit de P. S. Aurelian 
inspector general al școalelor. 

Lucrând în permanenţă cu miniștrii liberali, se 
produse o oarecare apropiere sufletească, așa fel 
încât odată cu venirea lui Mitiţă Sturza ca mini- 
stru al instrucției, fu numit secretar general 
al ministerului (1885). 

Inscris în cadrele partidului liberal, Haret ajun- 
ge pentru prima dată ministru, la 31 Martie 1897 
şi în decursul a doi ani de guvernare realizează 
două legi de cea mai mare însemnătate: legea în- 
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vățământului secundar şi superior (1898) şi legea 
învățământului profesional. 

Haret numără la activul său: grădinile școlare, 
cărțile gratuite pentru copii săraci, cantinele șco- 
lare, şcolile de adulţi, revista de cultură pentru 
popor „Albina“ ete. 

O altă iniţiativă cu frumoase urmări a fost uti- 
Jizarea scriitorilor ca referendari la Casa Şcoale- 
lor. Graţie acestui fapt s'au realizat „România pi- 
torească“' de Vlahuţă și „Povestea unei coroane 
de oțel“ a lui Coșbuc. 

Haret a dorit să vadă înfăptuită o colecţie Tolk- 
loristică din materialul adunat de echipele stu- 
denţești. In acest domeniu putem semnala cele 
trei volume de ,,Materialuri folkloristice“ publi- 
cate de Gr. Tocilescu. 

S'au strâns apoi o seamă de melodii populare, 
s'au făcut o serie de tablouri pentru școlile pri- 
mare etc. etc. 

Odată cu plecarea guvernului liberal, reformele 
lui Haret nu mai sunt ţinute în seamă. Gr. Can- 
tacuzino, preşedintele consiliului, afirmă că legea 
învățământului superior făcută de Haret este o 
copie a ;row«ctului lui Take Ionescu din 1895 și 
Haret e nevoit să polemizeze cu guvernul spre 
a restabili adevărul. Şi astfel, prins din ce în ce 
mai mult în lupta politică ale cărei nedreptăţi îl 
iritau, Haret se consacră tot mai mult şcolii româ- 
neşii, neglijând oarecum activitatea pur știinţi- 
fică de pe urma căreia ne-ar fi rămas desigur o- 
pere de valoare europeană. 

Dar dacă pe tărâmul strict ştiinţific, timpul nu-i 
permitea să lucreze decât rareori, pe teren social 
nu conteneşte să realizeze reforme de cea mai 
mare importanţă. 

In 1905 face o serie de propuneri menite să a- 
melioreze considerabil soarta țăranilor, Cere: să 
se ia măsuri ca arendarea pământurilor de către 
cămătari să devie imposibilă, țăranii să poată ei 
în schimb, să ia în arendă moșii dela marii pro” 
prietari; ajutoare pentru îmbunătăţirea uneltelor 
de muncă și asigurări împotriva aacidentelor; ad- 
ministraţie şi justiţie ieftină şi onestă și în fine, 
înlăturarea alcoolismului. 

In tot timpul șederii sale în fruntea ministeru- 
lui Instrucțiunii, Haret a ştiut să fie un camarad 
al tuturor inferiorilor săi. 

Doamna Haret spune că primea oricând pe cei 
mai umili colaboratori, 

— „Odată, povestește dânsa, a venit un învăţă- 
tor cu soţia tocmai pe când el lucra cu Sturza în 
birou iar eu primiam vizita câtorva miniștri ple- 
nipotenţiari. Soțul meu a trimes vorba săi pri- 
mesc eu, până când va termina el lucrul. Bieţii 
oameni s'au simțit tare prost între miniștrii pleni- 
potențiari cu cari nu se puteau înțelege, neștiind 
altă limbă decât cea românească pe care aceştia 
nu o cunoșteau, Mare le-a fost însă bucuria când 
la plecarea lui Sturza, ministrul lor i-a întâmpinat 
cu figura deschisă și mulțumit că n'au plecat îna- 
inte de a-i fi văzut, 


Lucra peste măsură și când eu sau prietenii lui. 


îl sfătuiau să-și menajeze puterile ne răspundea, 
invariabil : 

„Când pe umerii tăi apasă o grea răspundere 
trebue să muncești mai mult decât poţi“. 


AMINTIRI 


Doamna Haret continuă cu glas duios: 

„M'am născut în 1866 la Lipia (jud. Buzău). A- 
veam 0 gospodărie ca în vremurile feudale. 

Pe Haret l-am cunoscut când a fost trimis de 
ministerul domeniilor să ridice planul unei moșii 
în apropiere de Buzău, A tras în gazdă la un ve- 
cin care, neavând cele de trebuință pentru primi- 
rea unui oaspe atât de simandicos, a făcut apel la 
noi. I-am dat de toate. 

Eu eram pe vremea aceea tare zburdalnică. Cir- 
culam din zori până'n seară. Haret m'a văzut ju- 
cându-mă cu mingea. Tinereţea și zburdălnicia 
mea l-au atras. Peste câteva luni m'a cerut în 
căsătorie. Cum vezi un adevărat „coup de foudre'“. 

Trebue să-ţi spui că, deși mult mai în vârstă 
decât mine, Haret era foarte capilăros. După ce 
ne-am căsătorit, multe rude și prietene de ale mele 
se minunau că un om atât de serios în treburile 
publice poate face năzbâtiile pe cari le făcea el. 
De altfel când era copil, se mutau vecinii din ma- 
hala, atât era de zurbagiu. 

Mi-aduc aminte că venisem odată dela operă. 
Văzusem Faust. Şi întors acasă, în halat și în pa- 
puci, Sa apucat să joace balet cu atâta convin- 
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Spiru Haret 


gere încât un papuc i-a zburat drept în fundul 
sobei. 

Făcea fel de fel de ghidușii, li plăcea muzica 
nespus și cunoștea toate rolurile din opere. Le fre- 
dona fără greșală. 

Pe cât era de vesel și de mulțumit în casă pe 
atât de mult îl amăra politica, 

Brătianu, văzându-l odată nemulțumit, i-a cerut 
să-i spună cauza, promițându-i că-i va face orice 
îi va cere. Și Haret i-a cerut să i se acorde fondu- 
rile necesare ca să poată lucra în bune condiţii, 
să facă laboratorii, școli ete. Dar Costinescu, mi- 
nistrul de finanțe, s'a opus, așa cum se opunea 
întotdeauna când era vorba de școală. Era convins, 
el care ajunsese cu foarte puţine stuaii la o situaţie 
atât de înaltă, că învățătura e un lucru de prisos. 

Haret a fost foarte afectat de refuz și a plecat la 
ţară împreună cu mine, Ionel Brătianu a venit 
îndată cu mașina după noi, ca să-l împace, N'a fost 
nici prima și nici ultima dată când l-a nemulțumit 
purtarea lui Costinescu. 

Situaţia lui în partid era dintre cete mai bune. 
Tinerii generoşi au vrut să-i ofere lui şefia când 
s'a îmbolnăvit Sturza. In acest scop au venit la 
el George Diamandi, Dr. Radovici, Morţun, D-rul 
Lupu“. 


PRIETENII 


Intreb pe doamna Haret cari au fost cei mai 
buni prieteni ai soțului ei. 

— „Era atât de bun încât avea foarte mulţi 
prieteni. Mai mult era legat de Petrică Orleanu, 
inginerul Mihail Râmniceanu și Hârjeu. Avea 
însă şi alți numeroși prieteni. Imi amintesc că 
la moartea lui, Ionel Brătianu plângea în hohote, 
ca un copil sprijinit de o sobă din salon. Sturza 
ținea deasemenea mult la el. Nu puteai să nu iu- 
beşti pe un om blând ca el. Se purta atât de 
bine cu țăranii încât aveau impresia că moșia 
lui le aparținea. Ani de-arândul noi nu am ridi- 
cat un fir de grâu de pe moşie. Cu servitorii se 
purta prietenește,  Iubea mult animalele şi mai 
ales câinii. Pe când avea un Saint Bernard a scris 
un articol! despre inteligenţa animalelor, în „Viaţa 
Românească“, 

Munca şi necazurile l-au răzbit însă. Lucra uneori 
noaptea până la 3—4 și se deștepta de vreme. 

In ziua de 3 Decembrie 1912 a mers la vie cu 
sania și acolo, încântat de frumuseţile întinsului 
alb, părea un copil. Impreună cu Mihai, fiul nostru 
adoptiv au înălţat un zmeu. 

A treia zi ne-am întors la Bucureşti. Se simţea 
rău. Păstrase însă intactă pofta de mâncare. 

Peste câteva zile s'a sfârșit, fără ca doctorii să-și 
fi dat seama ce are. Un cancer al intestinului l-a 
răpus în plină vigoare“....... 


NED 


EEA 


(Urmare din pag. 3-a) 


Femeile mai sărace, tinere. și 
bătrâne şi fetele mari vin cu 
pantofii în mână, pe de o parte 
ca să nu-i strice, iar pe de altă 
parte că nu se simt ele bine în 
pantofi care le stingheresc mer- 
sul. 

La marginea, satului! cu nedeea 
se așează ciopore, ciopore pe 
câte o pajiște înverzită, își în- 
calță ciorapii şi pantofii, își 
şterg nădușeala de pe faţă, apoi 
își mai dreg colțurile de păr 
pela frunte, iar din sticluța dela, 
brâu şi dim cutia învăluită în 
sân își mai împrospătează dre- 
surile și pudra pe obraz, se mai 
adihnesc putintel și imtră în sat 
cu înfățișare  sărbătoarească, 
privind în dreapta și în stânga 
şi așteptând să fie poftite în 
VIeO casă, 

— Bine te-am găsit, cumnată 
Lisavetăăă!... La mulți ani, ca 
sănătate, ce mai faci, ce mai 
aregi, ce-ţi mai fat copiii?! — 
auzi pe câte una. 

— Ei!... Cumnată Maria, zice 
pentru sine cealaltă, oprinduz 





ao +5: 


0 clipă în loc, apol alergând 
într'um sulfleţ ha poartă: ia pof- 
tiți pe la mine să lmăm ceva'n 
gură cu toții, că aşa-i în ziua, de 
azi; hailde, haide, îndrăsniți că 
nu vă bate nimeni, le îndemna, 
căci cumnata Maria mai avea 
cu ea, vreo două, trei megieșe, 
care păreau cam ruşinoase. 

— Doamne,... cumnattă Lisa- 
vetă, că nu venirăm noi, frate, 
pentru masă, ci iacă așa, să ne 
mai vedem și not, să mai pri- 
vim (lumea, să mai aflăm vreo 
noutate de pela dumnevoastră, 
că de când m-am  înstrinat 
așa, aproape să nu te mai cu- 
nosc!.., 

— Da bine, cummată Lisa- 
vată,... să nu vii şi dumneata pe 
la mine la Sânta Marie!!... 
Te-am așteptat toată  zihulica, 
te-am căutat nadeea toată și 
nu ţi-am dat de urmă. 

— Apoi n'am fost la nedee, 
cumuraită 

— Apoi cum?!... 

— Iacătă am zăbovit după un 
pârdalnie de proces, că n'a a- 







vut de lucru Vasile al Stamchii: 
ne-a pus de martori, că i-a bă- 
tut Gheorghe Istodoruș copilu, 
că 1-a prins cu aprile 'n sal- 
câmi,.. tot de vrăşmășii se ţine 
humea noastră! 

— Bi!... ce să-i taci!... Așa's 
unii oamemi, vezi dumneata, 
răutăcioşi, sfânșește cumnata 
Maria, pășind pragul tinzii, ră- 
tăcindu-şi privirile prin hodăița 
împodobită cu chilimuri și cu 
tot felul de alesături scoase gin 
ladă pentru ziua nederei.., 

In vremea, asta cete de lău- 
tari venite din toate părţile, 
cutreieră satul şi cântă la mese. 

După masa de prânz care se 
prelungeșe cu rânduri, rânduri 
de oaspeţi până seara, lumea 
se strâmge în faţa şooalel sau a 
bisericii, unde este un loc mat 
mare, sau în lipsă, pe o pajiște 
în zăvolnul satului; şi cu lăuta- 
ii cei mai buni, încep jocul. 
Hora creşte din ce în ce până 
ce de-abia vezi dimtr'a margi- 
ne într'alta şi nu arareori se 
fărămiţează in alte hori mai 
mici, cu lăutani deosebiți, care 
cresc și ele în rotogoale dim ce 
în ce mai mari, până ce se iz- 
besc uma de alta. 

Mie îmi place să dau ocol ho- 
rei, cam cu pălăria pe ochi, fă- 
cânktu-mă a nu băga nimic în 
seamă, dar trăgând cu urechea 





ia ceeace sfătmesc bătrânii în- 
tre ei. 

— Aba, măi vere Ioane, zice 
unul, n'ar fi bună fata lui Gri- 
gore al lui Ciucă de nepotu- 
meu, bre?!... Are şi ceva avere 
şi-i chipeșe nevoie mare, ta a- 
runcă-ţi ochii 1a, ea. 

— Hei, vere Niţă, răspunde 
cel întrebat, zâmbind pe sub 
mustață; o fi ea cum o fi, dar 
de-o semăna cu alimănita de 
mumă-sa, să zici: Doamne fe- 
rește şi să-ţi faci cruce!.. Ai 
auzit dumneatale că așchia nu 
sare departe de copac!... 

— Ei... mai zice vărul Niţă, 
fără habar, d'apoi că stricai și 
eu o vorbă; de, ra omul cu be- 
leaua, na sta să-mi insor bă- 
jatul acum. Alţii alături de ei 
tăinuese și mai cu foc, în vreme 
ce horele cresc şi se amestecă 
unele cu altele. 

Părinții de familie ain zeci 
de sate stau pe margini şi pri- 
vesc cu drag cum odraslele ilor, 
băaţi şi fete, se împsrechează 
după îndemnul inimii și se a- 
vântă la joc, Cu acelaş dor ma- 
mele se alătură și ele şi-i pri- 
vesc pe furiș, șoptindu-și din 
țimp în timp ceva „taimie” la u- 
reche. Sunt unele fete care nu 
se prea. deislipesc ide ai tor și cu 
tot îndemnul mamelor ori ru- 
delor, nu îndrăsmesc să se 





prindă în horă. 

Numai ce auzi dacă te 
mai pe lângă ele: 

— Du-te Măriuco, du-te lân- 
gă Costică al Vetei, că și tată- 
său venea lângă mine când era 
băiat; du-te muică nu te sfii, 
că mâine-poimâine o să îm- 
preunăm curăturile din față, 
nu șţii că are pământ lângă 
n0i?!... Barem dacă n'a fost dat 
să ne luăm noi, ăi bătrâmi, să 
vă luaţi voi, copiii!... 

— Mi-e ruşine, mamă, cum să 
mă duc eu singură?!.... 

— Ei, las'o 'nco!o de rușine, 
nu Vezi şi tu că toţi joacă, ia 
te uită la Sâneta moașta, cum 
se mfipse lângă al dascălului, 
Aaa)... alimănita, să trage tot 
la bine ca mumă-sa... apoi- 
dară!... 

Până seara se prelumgește jo- 
cul, când fiecare începe a se 
pregăti de drum. Mare parte 
din lume rămâne să petrea- 
că şi moaptea pe la colibele 
prietenilor și eunoscuţilor, unde 
lăutarii cântă, veselia şi jocul 
sunt și mai mari. 

Netăgăduit că aceste prilejuri 
fac să imcoltească legături ae 
imimă care in toiul toamnei şi 
în kârnelegi, stârnesc un șir 
de nunţi cu noui și vesele pe- 
treceri.., 


dai 


IANCU BÂRNEANU 
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